





s'ala 


Abbonm. p:s 






"n 
« 





Lrrttdt 


| Un Anno: nel Regno L. 5, Estero (Unime postale L. 8) L, 





Die 





GARE 


dll pull ri i'irtort—m@. —___—r—at——eaae—— == ey ="=nTTumue tt. 


REOMLA — Dir 











SOMMARIO 
"<Im punta di penna, LA DomENICA LETTERARIA — Arte 






“e politica, Giosuk CARDUCCI. — Mater. dolorosa, 
“ G, Trezzi — Cronaca — Issione, Rocco De ZERBI 
|“ Povero Guermanetto (Racconto), Exrico Pax- 
© zxcci — Libri nuovi di Carcano e D. Berti. 


RD 





In PUNTA DI PENNA 


Sapete perchè il Redi nel troppo famoso ditirambo 
‘che l'Emiliani-Giudici chiamò «una predica da ta- 
‘ verna » sclama sdegnosamente 


© Beverei prima il veleno 
Che un bicchier che fosse pieno 
Dell’amaro e reo caffè?.. 


Questi tre versi, a’ nostri poveri orecchi volgari, 
sembrano così semplici da mon aver bisogno di co- 
menti. 

«Eppure ad uno dei più reputati scrittori d'arte ce- 
. ramica, il signor Augusto Demmin, è riuscito di tro- 
rarvi un senso recondito al quale nessuno aveva pen- 
sato prima di lui. i 
— Francesco Redi, secondo il dotto trattatista, non 
|_‘©diava mica il caffè tanto da preferirgli il veleno, 
‘ma rifiutava di beverlo nel bicchiere! Il Redi era un. 
| dilettante entusiasta di maioliche e porcellane il quale 
. voleva bere il suo moka in una chicchera di Faenza 
‘0 di Savona!... Ecco quello che deve leggersi da chi 
| ha fior di senno come il signor Demmin, nell’epi- 
fonema del Redi!... 
Questa interpretazione vi pare impossibile ?... Non 
volete credere che in un libro serio e che passa per 
classico nel suo genere si dicano simili corbellerie ?. 
— Or bene, leggete nel suo testo originale il signor 
‘Demmin. « Redi n’est pas moins italien, quand il dit 
dans son épìtre adressée en 1688 » (una epistola, ca- 
«| pite ?)» à monsignor Rinaldo degli Albizzi. « Beverei 
prima il veleno ecc., » E sotto è il comento (Poison, . 
cafè bu enverrer— Delice, pris en vase de terre!) 
Avevamo sperato che il signor Demmin, fattone 
| accorto da un amico o da un nemico, avrebbe cor- 

‘retto il poderosissimo granchio. Ma, che volete ? Siamo 

già alla quarta edizione della sua Guide de l’Ama 
| teur de Faiences et Porcelaines, e a pagina 359 del 

- primo volume si legge ancora la mirabile nota. 


SY 
gn E un luogo comune della critica erudita, questo : 
|. che, nel Risorgimento le altre nazioni ebbero dal- 
l’Italia la cultura e l’arte. Però la storia positiva del 
grande fenomeno non è stata ancor fatta, e sarebbe 
‘tempo « di contraporre, all'elenco de’ nostri debiti, 
quello, assai più lungo, de’ nostri crediti. » 

Son parole d'un volumetto del prof. Francesco 
Torraca il quale sarà pubblicato tra pochi giorni dal 
Loescher. Egli, discorrendo degl'/mitatori stranieri 
di Jacopo Sannazaro, ha voluto appunto mostrare 
indirettamente qual ricca messe si troverà innanzi chi 
vorrà studiare, con accuratezza, l’azione dell’Italia su 
la cultura spagnuola, portoghese, francese e inglese 
nei secoli XVI e XVII. » n 

Le tanto celebrate Egloghe di Ganilasso De la Vega, 
tenute da alcuni superiori o almeno eguali a quelle 
di Virgilio sono in massima parte traduzione di versi 
e prose dell'Arcadia : più di quattrocento versi, nella 
seconda di esse, non costarono al poeta se non la 
fatica di sostituire lo spagnuolo all’italiano. Il Mon- 
temayor, scrivendo la famosa Diana, non tolse sol- 

“tanto il concetto, com'è opinione comune, dell’Arca- 
dia, ma più volte la imitò direttamente. Nel Porto- 
gallo, che il Bonterweck chiamava vera patria della 
poesia pastorale, Jacopo ebbe parecchi imitatori. Tra 
questi — e se ne gloriava — il Camoens. 

I poeti francesi del 500 — curioso a dirsi — ru- 
barono a man salva i versi latini ed anche gl'’italiani 
di Jacopo; gli ultimi non hanno mai goduto gran 
fama tra noi. Aprono la serie Margherita di Navarra 
con l’Hystoire des Satyres et Nymphes de Diane 
e il gentile Marot con la Complainte per la morte 
di Luisa di Savoia. Il miglior sonetto di Mellin de 
Sait Gelays, migliore a giudizio del Sainte-Beuve, 
cinque o sei poesie del Du ‘Baif, cinque o sei del 
Desportes, una buona diecina di Olivier de Magny, 
son traduzioni piuttosto che imitazioni di epigrammi 
e sonetti del Sannazzaro. Il Du Bellay è forse men 
reputato per la Defense de la langue francaise che 

per i Baisers : 


Sus, ma petite Columbelle, 
Ma petite belle rebelle, 
Qu’'on,me paye ce qu'on me doit... 


Or bene; questa è imitazione d’un epigramma del 
Sannazaro. Da lui prese il Belleau l’idea e non poche 
pagine delle Bergeries; da lui Pietro Ronsard pro- 
prio quelle parti delle Ec/ogues, che i critici, primo 
il Sainte-Beuve, magnificarono in tempi recenti. 
E quasi tutta la Pleiade/ 
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Tra gl’inglesi, lo Spenser e il Siclney ‘lo studia- 
rono e l'imitarono, il primo nel Calendario de’ pa- 
stori, il secondo nella Arcadia della contessa di 
Pembrocke, IR0OrÌ 

A proposito dello Spenser, ecco una domanda che 
ci piace ripetere per conto nostro: perchè qualche 
studioso non ricerca le fonti italiane della Faerie 


Queen ? 


Il libro di Paul Alexis sopra Emilio Zola (Paris, 
Charpentier) fu annunziato or è circa -un anno. Si 
disse ‘e si ripetè, in Francia e fuori, che, oltre a-con- 
tenere. molti particolari nuovi e importanti, sarebbe 
stato un assalto in regola ai nemici del naturalismo 
e del romanziere. 

L’Alexis è amicissimo dello Zola: si aspettavano 
rivelazioni, indiscrezioni, polemiche violente, scandali. 
L'aspettazione rimane delusa, Particolari biografici 
veramente nuovi, non molti; critica superficiale e 
fiacca; non declamazioni, non inni. Per questo rispetto, 
tanto meglio. : ; 

Il padre del romanziere, Francesco Zola, nacque 
da un veneziano e da una greca. A diciassette anni 
combatteva.sotto gli ordini del principe Eugenio Beau- 
harnais. Caduto Napoleone, diventò ingegnere civile 
e pubblicò parecchi lavori, tra i quali un Trattato 
di livellazione. Forse perchè tenuto in sospetto dalle 
autorità austriache, lasciò l'Italia: viaggiò in Germania 
dove lavorò alla costruzione d'una delle prime linee 
di strada ferrata, servì in Algeria come capitano nella 
legione straniera. Stabilitosi a Marsiglia riprese l’eser- 
cizio della sua professione. Dapprima propose di co- 
struire a Marsiglia un nuovo porto, ma il disegno 
non fu bene accolto: poi si adoperò a far trionfare 
un’altra idea, quella della costruzione d’un canale 
che fornisse di acqua la città di Aix, e riuscì. In uno 
de’ suoi viaggi a Parigi, conobbe e sposò una fan-_ 
ciulla di Dourdan, povera ma avvenente. 

Emilio nacque a Parigi il 2 aprile 1840. L’Alexis 
vuole che si risalga alla nascita speciale dello Zola 
« non seulement pour comprendre en lui l'homme 
physique, mais pour se faire une idée juste de son 
temperament intellectuel et moral. » E sia; ma egli, 
ch'è risalito, non sa poi dirvi se non delle genera- 


| lità: per esempio, che l’incrociamento contiene la 


spiegazione dell'emballement de latin, dello Zola 
compensato dalla logica chiara e accorta ‘dell’Île de 


+ France... 
Dopo avere spese parecchie. pagine a esporci. il , 


metodo che lo Zola usa nel lavorare, e minutamente 
descritto dove il romanziere peschi i documenti umani 
e come li ordini e li disponga; e fin data la misura de’ 
fogli sui quali lo Zola piglia gli appunti (che giova 
ahimè! leggere le odi d’Orazio, quando non si sa di 


‘che’ cera spalmasse le sue tavolette? ) il signor 


Alexis ci fa dono di circa cento pagine di versi ine- 
diti dello Zola; versi giovanili, scritti nel 1859 € 
nel 60, quando egli abitava in una stenzuccia al 
settimo piano e si nutriva di pane € caffè o di 
pane e mele. Allora era romantico: ammirava Victor 
Hugo, amava il De Musset L’ama tuttora, a giudi- 
carne da qualche squarcio de’ Documents littéraires. 
Non è punto strano che modellasse le sue composi- 
zioni su quelle de’ suoi maestri ed autori; ma non 
si crederebbe, ed è pure un fatto, che, non un imi- 


‘tatore, egli era piuttosto un plagiario. Il primo fram- 


mento, Rodelphe, con lievi mutazioni nella favola, 
è il Don Paez del De Musset: anche la maniera di 
condurre il racconto, anche lo stile sono una copia, 


‘non molto felice, ma evidente. Nel terzo frammento: 


Paolo, si legge un’apostrofe a Don Giovanni che ri- 
corda anche troppo i versi famosi del Namouna. 

Si capisce il perchè l’Hachette non volle stampare 
il primo volume di versi dello Zola! Del resto, il 
primo fu anche l’ultimo. Egli stesso confessa in una 
lettera all’Alexis, che sono di seconda mano, ed.au- 


Lo Zola crede compiuto oramai il suo ufficio di 
critico. Dice che non scriverà più pe’ giornali, e si 
dedicherà tutto ai nove o dieci volumi de’ Roug'ons- 
Macquart, che gli restano da fare. Purchè non sia 
giuramento di marinaio! 

Invece, non ha rinunziato punto al teatro. Di tratto 
in tratto si rammarica di « non aver fatto, » sente 
vivo stimolo « a fare ». Sono giorni di lotte, di rim- 
pianti, di speranze audaci; allora tira fuori un dram- 
ma, Renée, che il biografo definisce une sorte de 
Phèdre contemporaine, e che ben potrebbe essere 
l'eroina della Curde. 

« Lorsqu'il donnera de nouveau une pièce signée 
de son nom seul, il faut que ce soit une mémorable 
‘bataille: la premiere d’Hernani pour le naturalisme. » 

Bellissimi disegni: purchè invece di Hernani non 
tornino sulla scena le grottesche figure degli Eredi 
Rabourdin, e al monologo di Carlo V ‘non si so- 
stituiscano le insulse trivialità del Bouton de rose. 
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gura qu'ils fassent rentrer en eux les poètes inutiles. 
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uanpo le tre storiche giornate di luglio 
; divamparono su l'Europa e arroventa- 





SE VOTE PORITARIO, é . 
(Teo Parigie. lai Fringga, Augusto Barbier 


aveva compiuto venticinque anni e, in colla-. 
borazione con Alfredo Royer, anche un ro- 
manzo: un romanzo in due volumi, Les mar 
vais garcons, storico € medievale. Nell'agosto, 
sul selciato della grande città, tuttora smosso 
dalla rivolta e già formicolante di cupidigie e 
viltà nuove, gittò, come una bomba d’indi- 
gnazione, La curée. Seguirono nel dicembre 
Le lion, nel gennaio 1931 Quatre-vingi-treize, 
nel febbraio L’emeute e La popularité, nelmag- 
gio L’idole, con la stessa ardénza d’impeto e 
di vigore e con la mira più alta. 

Dinanzi a queste poesie d’un ignoto, che 
per commuovere e trasportare non abbisogna- 
vano di musica, impallidiva non pure la lin- 
fatica Parisienne, che il Delavigne aveva op- 
posto di moto proprio subito dopo il trionfo 
alla MarsiglieSe, ma essa stessa la Marsigliese, 
archange au régard atrien per grazia della mu- 
sica e della tradizione. Ma che? Di Pg po- 
litica la francese non aveva ancora ‘dato’ un 
getto così forte, così pieno, così alto, e d’una 
tale caldezza fulva di bronzo. 

Anzi si può dire. che satira così virile, così 
accorata, così minacciosa, e crollante gon al- 
trettanto leonino disdegno la lirica criniera, 
la poesia francese, dalle Tragiche del D’Au- 
bignè in poi, non ne avesse più avuta, 1 ro-* 


signtici, tutti freschi d’azzurro e di fantasti-. 


cherie e di medio evo, dinanzi a quella realtà 
di rappresentazioni e d'impressioni immediate, 
a quella mescolanza di triviale e di gran- 
dioso caratteristica del momento, a quella elo- 


. quenza persuasa che affrontava diritta il vero 


con la parola propria anche se cinica, senza 
gingillarsi intorno al brutto con virtuosità di 
lungaggini, i romantici rimasero 4 bocca aperta. 
Certe crudezze d’imagini e di parole, in bocca 
delle streghe rinnovate di sul Macheih e di 
sul Faust, in bocca dei buffoni e dei pazzi 
tolti in prestito ai romanzi dello Scott, le am- 
mettevano e le mettevano anch'essi; ma nella 
lirica, per quanto satirica, per quanto giam- 
bica, oh! 

Allargo un po’ la questione da che, non 
appena finite di buttar giù queste pagine, mi 
ciunge il Fanfulla Domenicale (26 febbraio) 
conunanotizia intorno al Barbier scritta dal mio 
amico Nencioni con quella conoscenza squisita 


che egli ha della letteratura francese con quel 


suo finissimo intendimento e gusto dell’arte. - 
Il Barbier deriva da Andrea Chénier 6, da 
Victor Hugo - scrive il Nencioni. Ecco, se 
il Nencioni ha inteso che il Barbier coetaneo 
dell’Hugo e cresciuto nell’ambiente rinnovato 
da quella potente respirazione di gran poeta 


portò subito nella prima opera sua il caldo 


di quel bel messidoro del rinnovamento fran» 
cese, sono d'accordo. Se anche ha inteso 
che il Barbier ritraesse dall’Hugo nel Pianto. 
e nel Lazaro scritti più anni dopo, può es- 
sere. Ma se il Nencioni ha proprio inteso che 
il Barbier derivi dall’Hugo, anche nei giambi, 


mi conceda l’amico mio, a punto perchè l'o- 


pera di Vittore è un de’ più grandi fenomeni 
della poesia moderna e del Barbier rimarranno 
in gloria soli tre o sei o dieci pezzi di versi, 
mi conceda l’amico mio di non convenire con 
lui: egli è tanto generoso che non vorrà spo- 
gliare un povero di quello che può essere suo. 
L’Hugo innanzi al 30 aveva scosso per tutti 
i versi e rialzata e allargata e rinnovata l’ode 
eloquente, l'ode patetica, l'ode descrittiva; 
aveva fatto nelle Ballate la sua cavalcata ro- 
mantica; aveva con le Orzentali rivelato . un 
tesoro di forme e di colori e di musiche; ma 
alla lirica del contrasto, alla lirica mista, alla 


del Corso N. 79 — ROMA 








lirica di più toni, alla lirica che ha bisogno 

di tutta la lingua per gettare alle moltitudini | + 
le verità. del giorno, non ci s'era anche pro- 
vato, Ci venne più tardi, e fece quello che ia 







































































fece; mafnel 1830, lasciamo, fra quei ‘chio 
mati romantici, tutti occupati delle loro pas- 
sioni e fantasie e astratti dietro i suoni d’arpe. 


e chitarre perdentisi lontano nel vuoto, la- 
sciamo un posto, piccolo, ristretto, anche basso, 
ma da sès al povero” Aùgusto»Barbier. Egli, — 
ha ragione il Martini, incominciò, anche fino ni 
a am certo punto nello stile, la letteratura 
del quarto stato. Smise presto, è vero; ma il 
Lamartine non venne mai a cotesto, e l’Hugo 
ci venne più tardi. dan LR 
Quei primi versi del Barbier non erano nè 
lirica proprio nè satira, ed erano insieme l’una 
cosa e l’altra? satira, come li qualificò il poeta. 
stesso, di sentimento amaro e di movimento 
lirico; e in ciò tenevano degli ultimi versi di: 
. Andrea Chénier. Fu subito avvertito dal Sainte- 
Beuve nel National: « il tuono sereno della 
grande settimana, egli scrisse, e alcuni versi. 
di A. Chénier, il cui ritmo gli tornò all’orec- 
chio, determinarono la vocazione del Barbier. » 
Ma, trentacinque anni dopo, quando il Barbier c 
riuscì all'Accademia contro Teofilo. Gautier 
per dispetto al secondo impero, il Sainte-Beuve 
corse, a parer mio, tropp'oltre, affermando che. 
lo Chénier avesse dato ‘al poeta di luglio il 
ritmo e lo stile, la forma e l'intonazione. Nes- 
suno più di me riverisce l'autorità del critico dei 
Lundis; nessuno ammira più di me quel greco 
ingegno d'Andrea, da cui procede per tanta - 
parte il rinnovamento della poesia francese.. di 
Ma questa procedenza poetica vorrei per istudio 
dell'arte guardarla e seguirla un po’ più da. 
| presso. E mi c'invita anche l’amico Nencioni ; 
il quale, mettendo con perfetto giudizio in ri- 
lievo i pregi della Cure, viene poi con le ri- 
serve a rafforzare l’asserzione del Sainte-Beuve. 
Il Nencioni scrive : MRI 
« È una nota violenta, brutale se vogliasi, 
« ma è di una efficacia grandissima, perchè | 
« virile e sincera. L'energia giovenalesca del- | 
« l’espressione, l’intrepida audacia delle im- 
« magini, il caldo colorito, la foga affannosa 
« del ritmo, tutto concorre all’effetto. Sarebbe®* 
« cosa unica e che basterebbe a classare il 
« Barbier fra i grandissimi artisti, se non n’e- 
« sistesse un precedente modello nei giambi 
« di Andrea Chénier. Il Barbier ha rincarata 
« la dose; vi è in lui più ardire, più colorito | 
« che nello Chénier ; ma nessuno potrà met- 
« tere in dubbio che il modello dei giambi 
« di Barbier è in quelli dello Chénier. » 
Ora io dico, anzi lo dice il Barbier, che 
alcuni dei versi composti sotto il titolo comune 
di Iambes, come La curé, La popularité, I” 
dole, farono di fatti composti sul modello ritmico 
di quegli ultimi versi di Andrea che al La- 
touche suo primo editore piacque intitolare 
giambi, come ricordanti in qualche guisa l’an 
datura franca e rapida del metro che gli antichi 
prescelsero per. la satira lirica, ‘esempio gli 
epodi d’Orazio. E dico chela elezione di quel 
ritmo ebbe certo il motivo nel senso profondo 
che i versi di Andrea avevano fatto sul gio 
vine poeta; e dico che l'elezione di quel metro 
concitato e veloce conferì certo al pronto buon 
successo della Curde. Ma è anche vero, ch 
quando c'è o un cenacolo di nove o una scuola 
o un’accademia di cento e di mille, che si sieno 
accostumati a far le cose loro in un certo mod 
e, avendola sgarata col pubblico o. con una 
parte del pubblico, intendano e predichino « 
così debbano fare anche gli altri, se uno di 
fuor del gruppo, un nuovo, un ignoto, fa sel z 
pur accorgesene, in modo diverso e suo 
cenacolo o l'accademia o chi per loro cerc 
trova che quel tale non è ‘originale a 
perchè non imita loro, che procede « 
e da quello soltanto perchè non pri 
Joro. Certamente ogni cosa procede da un'a 
se non altro perchè vien dopo. Ma se. 
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“Palaia 75 se mi i dite, pid per ei ta 


‘ trovavasi, fiero de’ suoi venticinque 


. lenne da petto di pocta. Sanno i lettori, che, 


‘Peut-dtre avant que l'heure en cercle promence 


Remplira de mon nom ces longs corridors: sombres. 


‘ presentazione ! ma e per l'intonazione, che è 


tici, e 


da spazio mancano. 
cedo da Andrea per il taglio del verso e in 


“ d’accordo — tutti 


pia torniamo - primo tocco del unt 


| gioni dissero anche ‘prima del Sainte-Beuve, | 
che il Barbier deve allo Chénier lo. stile, la 
forma, l'intonazione, cioè tutto in arte ; io anche 
vi dico che lo Chénier prese peri suoi ultimi 
versi la intonazione, la forma, lo stile dal Gil- 
| bert, perchè la famosa nelle antologie ode del 
| Gilbert imitata di sui salmi è composta nel 
ritmo che piacque per que’ suoi versi allo Ché- 


| nier, perchè ha una strofa, l’ultima, che si 
riscontra a una dello Chénier, perchè ambedue 


i poeti parlano della morte vicina. 
Ma già le condizioni del povero prigioniero 
di San Lazzaro, che a piè del patibolo into- 


| naya a sè stesso un epicedio di vendetta nella 


posterità, erano ben altre da quelle 
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briato del sole e della polvere di luglio 
sto borghese di Parigi che vedeva il leone 
popolare 
Sur le marches du Louvre. età, lè poil en sang, 
Et les larges poumons lui battant dans le flanc, 
La langue toute rouge et la gueule béante, 
Haletant, je l’ai vu de sa croupe geante, 
Inondant | le velours du tròne culbuté, 
Y vautrer tout du long sa fauve majesté. 


Il dita invece di Andrea Chénier — 
chiamamolo còsì, da che lo vogliono gli edi- 


‘tori — è uno sfogo dell’individio, un grido 
di solitaria indignazione, che racchiuso fra le 


mura del carcere finisce in ruggito ‘di belva, 
che nel pensiero della piazza ove al sole di 
termidoro sorgerà il patibolo diventa clegia, 
come non uscì forse mai una più vera e so- 


quando il Banbier scrisse la. Cure e l’Idole, 
dei giambi di Andrea se ne conoscevano po- 
chi frammenti nell’edizione del Latouche, che 
altri pochissimi ne aggiunse nel 39 il Sainte- 
Beuve, e che interi, quelli specialmente ove 
certa crudezza e certo cinismo di espressione 
fanno pensare al Barbier, furono pubblicati 
soltanto nel 1874 da Gabriello di Chénier. 
Andrea dunque (cito, com'è conveniente, dal- 
l'edizione del Latouche) cantava così: 


Comme' un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 
Anime la fin d’un beau jour, 

Au pied de l’échafaud j'essaye encor ma lyre. 
Peut-étre est-ce bientòt mon tour; 


-.Ait posé sur l’émail brillanti, 

Dans les soixante pas où sa route est hornee, 
Son pied sonor et vigilant, 

Le sommeil du tombeau pressera ma paupiére ! 
Avant que de ses deux moitiés 

Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 

.  Peut-étre en ces murs effrayés 

Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 
Escortè d’infàmes. soldats, * 


. . . . . . . ., . . . . . . . . 


Puro come un antico. Pigliamo ora dalla 
Curce la spartizione della caccia fra 1 cani 
della rivoluzione. 


Quand le sanglier tombe et roule sur l’aréne, 
Allons, allons! les chiens sont rois! 
Le cadavre est è nous; payons-nous notre peine, 
Nos coups-de dents et nos abois. 
Allons! nous n’avons plus de valet qui nous fouaille, 
è. Et qui se pende à notre cou: 
“Du sang chaud, de la chair, allons, faisons ripaille, 
Et gorgeons-nous tout notre soll! 
Et tous, comme ouvriers que l'on met a la tiche, 
Fouillent ses flancs à plein museau, ‘ 
Et de l’ongle et des dents travaillent sans relàche, 
Car chacun en veut un morceau; 

Car il faut au chenil que chacun d’eux revienne 
«Avec un os demi-rongé, 
Et que, trouvant au seuil son ui chienne, 

Jalouse et le poil allongé, 
Il lui montre sa gueule encor rouge, et qui g grogne, 
«Son os dans les dents. arrété, 
Et lui crie, en jetant son quartier de charogne: 
Voici ma part de royauté! 


Stupendo per efficacia moventesi di rap- 


‘la satira sociale, e per la forma, che è la de- 
 scrizione a grandi tratti fra epici e dramma- 
per lo stile, che è d’un ‘colore quasi 
caricato, tutt'altro dal fare di Andrea. Potrei 
dia gli esempi; ma il tempo c lo 


Conchiudo. Se mi dite che il Barbier pro- 
parte per la espressione risentita ed accesa, 


già re provengono, come 
il Agp avverti, i port chiara del secolo, 


. saremo nel vero. 


ce IL 


1 dario — discorriamo un pò di politica, 


se pure la politica quarido passi per l’arte ha 
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da chiamarsi ancora così —, non ostante i suoi 
entusiasmi per la grande populace, non era mica 
un dantoniano e, tanto meno, un hebertista. 
Saltando su la restaurazione constituzionale e 
l'impero conquistatore, egli fermavasi, è vero, 
alla repubblica vittoriosa, giusta, costumata, 
illuminata, che fu l'ideale dei migliori di Fran- 
cia per più anni dopo il 93. Ma egli, come 
tutti quasi i cresciuti dopò il 15, era inzup- 
pato di quell’idealismo che avendo per gaz 
alimentatore il cristianesimo civile coronava 
il suo quieto e quasi lunare irraggiamento 
col mistico. alone del romanticismo liberale. 
Il poeta ammirava la santa canaglia che nera 
di polvere e masticando le cartuccie gridava 

Moriamo, ma anche descriveva Gayvroche in 
quel modo che già fece vedere il Martinjp E 
quando la plebe.invade l'Arcivescov ado, quan- 
do (mirabili versi!) 


Rust aux mille fronts, aux cris tumu!tueux, 
A chaque bond grossit ses rangs imMpéetueux, 

Et le long des grands quais, où son flot se deroule, 
Hurle en battant les murs comme une femme soùle, 
il poeta battendosi la fronte geme, 

Adieu le haut parvis, adieu les saints portiques, 
Adieu les souvenirs, les croyances antiques! 
Tout tombe, tout s'éxuule avec la grand croix: 
‘Christ est aux mains des Juifs une seconde fois. 


Egli, il poetagtraeva nella pubblica luce il 
quarto stato. e le sue piaghe, non per con- 
scienza politica o previsione ch'egli avesse del 
suo prossimo avvenire; ma per un sentimento 
di benigna equità, direi quasi di carità, direi 
quasi di sdegno evangelico contro i godenti 
e i trionfanti del secolo : si spingeva fino al 
socialismo, ma all’ ombra della @eroce. Simile 
in ciò a molti di quella nobile ma debole 
generazione romantica. ; 

“Forte'e staccato e spiccante dalla sua ge- 
nerazione fu il Barbier nel contrasto ch’ ci 
fece alla corrente delle idee napoleoniche di- 
lagata con la rivoluzione del trenta su la 
Francia e su l’Europa. Mentre anche il Cha- 
teaubriand prodigava tutti i razzi del suo più 
bello stile dietro l’ apoteosi del brigante, del 
l’assassino, del corso del 1814; mentre il-Bé- 
ranger, quel del roi d’ Yvetot, pigliava per corde 
(è una metafora del Lamartine) milioni di 
cuori d’artigiani e di contadini per isonarvi il 


Quinet faceva un’ epopea romantico-trascen- 
dentale su quel distruttore e odiatore di re- 
pubbliche vecchie e nuove, che preferiva Os- 
sian a Omero; mentre la repubblica con 
Luigi Blanc e il socialismo con Eugenio Sue 
s’intenerivano dinanzi al salcio e presentavano 
l’arme al cappellino; mentre l’Hugo e il Thiers 
elevavano all’adorazione un ideale che tornato 
in fatto dovevano bestemmiando distruggere, 
e per vendicare Waterloo preparavano Sédan; 
mentre il popolo di Parigi ammucchiava i fiori 
del maggio 1831 intorno alla colonna che 
nel maggio del 71 avrebbe abbattuta nel le- 
tamaio ; il Barbier scriveva ‘così nell’ Idole 
(trovata fin nel titolo): 
J'ai vu l'invasion à l’ombre de nos marbres 
Entasser ses lourds chariots; 
Je Vai vue arracher l’écorce de nos ‘arbres 
Pour la jeter à ses chevaux; 
J'ai vu l'homme du Nord, à la lèvre farouche, 
lusqu' au sang nous meurtrir la chair, 
Nous manger notre pain, et jusque dans la bouche 
S'en venir respirer notre air; 
‘Tai vu, jeunes Francais, ignobles libertines, 
Nos femmes, belles d’impudeur, 
Au regard d'un Cosaque étaler leurs poitrines, 
Et s’enivrer de soù odeur: 
Eh bien! dans tous cesjours d'abaissement, de peiné, 
Pour tous ces outrages sans nom, 
Je n’ai.jamais charge qu'un étre de ma haine..... 
Sois maudit, 6 Napoleon! 


È forte; ma chi sa che il poeta, più ancora 
che ricordare, non prevedesse ? E seguitava 
colla nota comparazione della cavalla. 
Oggi, nel 1831, ripigliava il ‘poeta, 
Napolcon n’est plus ce voleur de couronne, 
Cet usurpateur effronté, 

Qui serra sans pitié, sous les coussins du tréne, 
La gorge de la Liberté; 

Ce triste et vieux forgat de la Saint-Alliance 
Qui mourut sur un noir rocher, 

Traînant comme un boulet l'image de la France 
Sous le bàton de l'etranger.,... 


In verità, che in questa opposizione allo 
straboccamento napoleonico, questo (come lo 
descriveva il Sainte Beuve a una nipote del- 
l’imperatore) petit homme court et gros, trés-myope, 





Pange lingua di san Napoleone; mentre. il’ 


INICA LETTER ARIA 








"I un’ aria “di Achille combattente contro di 
Xanto. 

Più tardi, un altro pese il Lamartine, nel 
40, quando pel governo di luglio fu una sorta 
di vittoria nazionale aver. restituite dall’ In- 
ghilterra le ceneri di Napoleone, diceva alla 
camera dei deputati: « Io non mi prosterno 
« davanti a questa memoria: io non partecipo 
« questa religione napoleonica, questo culto 
« della forza che da qualche tempo vorrebbesi 
«negli animi della nazione sostituire alla re- 
«ligione seria della libertà. — Io non credo 
«bene questo divinizzare continuo la guerra, 
« questo sovreccitare il sobbollimento già trop- 
« po impetuoso del sangue francese, che ci si 
< vuol mostrare come impaziente di esser ver- 
‘ Sato dopo una tregua di venticinque anni, 
«come se la pace, felicità e gloria del mondo, 
< potesse essere vergogna alle nazioni..... Noi, 
« che PREGRO la libertà sul serio, mettiamo 
cun po’ di misura nelle nostre dimostrazioni. 
« Non seduciamo tanto l'opinione d' uri po- 
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« polo che intende più ciò che lo abbaglia. 
« che non ciò che gli serve. A ogni modo, | 
« ricordatevi d'inscrivere sul monumento....... | 


« A Napoleone solo. ». A cinquanta e qua- 
ranta anni di distanza come suonano fatidiche 
e prudenti le voci di questi due pocti | 

Del resto, dei giambi ascendenti del Barbier, 

L’idole fu l’ultimo. I sci che il pocta seguitò 
di scrivere nel 31, e i tre che di poi, smon- 
tano di calore e di colore. L'ombra avvolge 
più sempre il pocta a mano a mano che cresce 
più vertiginoso il turbinio della borghesia vit- 
toriosa verso le sodisfazioni esteriori e i go- 
dimenti materiali. Non ha più Vira sacra dei 
primi giorni: maledice scorato alle gscenità e 
alle brutalità trionfanti grossolanamente su i 
teatri, maledice ai balli impudichi e ai ro- 
manzi maestri di lussuria: ha un accento d’or- 
rore dinanzi al suicidio che allunga le sue 
braccia di spettro a sterpare i fiori della gio- 
venti. Vede le Eumenidi a braccetto con Pot- 
de-vin, Erostrato con Mammona invadere tutto; 
la fede sfumar da ogni cuore, Cristo cadere 
dalla sua croce intarlata, Iddio sprofondare 
nel nulla. E allora l’epinicio della rivoluzione 
di luglio finisce, dopo soli diciassette mesi, 
cosa: 

Alors, pour en finir, si par hasard tes yeux 
Se relèvent encor sur la vofte des cieux, 
Souviens toi, moribond, que là-haut tout est vide; 
‘Va dans le champ voisin, prends une pierre aride, 
Pose - la sousla téte, et, sans penserà rien, 
Tourne - toi sur le flanc et crève comme un chien. 


Ahimè! Grandi poeti, pocti incomparabil- 
mente più grandi di Augusto Barbier, Aristo- 
fane, per esempio, e Dante, dinanzi al solle- 
vamento, come oggi si dice, dei nuovi strati 
sociali, PARE un alto la che rimbomba 
nei secoli forse più potente e certo molto più 
generoso delle cannonate di Cavaignac e di 
Mac Mahon. Ma Aristofane e Dante non ca- 
larono mai a tanito abbattimento. Perchè ? Per 


molte ragioni, e anche perchè Dante e Ari- 


stofane non erano romantici. 

Il Barbier ricadde in tutto romanticismo col 
‘ ‘Pianto (183 3), poema che riportò da un viag- 
gio fatto in Italia col Brizeux; e che rappre- 
sentando con molto affetto e rispetto le sven- 
ture e le glorie nostre richiederebbe più lungo 
discorso che io non possa oggi fare. Risorse 
indi a poco poeta più vero e più umano nel 


* 


Lazare (1837), cupa descrizione, riportata da” 


un viaggio di Londra, dei patimenti delle 
vittime sopra le quali rotola il peso della ci- 
viltà manifattora. Ma la Francia ad ogni libro 
nuovo del Barbier chiedeva e aspettava nuovi 
giambi. Come, quando un lavoratore di mat- 
toni è arrivato a gittarne di ben proporzio- 


| nati in una. certa forma, gli avventori e i 


consumatori chiedono e vogliono sempre di 


quelli; così il grosso dei lettori crede di poter 


fare con un poeta, del quale gli siano pia- 
ciute d'un tratto le prime prove. — Dateci 
dei mattoni o dei giambi. — Ma io vi do il 
Lazzaro. — No, noi vogliamo dei giambi o 
dei mattoni. — E il povero poeta non avendo 
più di quella materia per le improntitudini 
della moltitudine finisce con perdere, sé non 


‘ha forte tempera, la voglia e l'energia del 


lavoro e il senso sano dell’arte. Così avvenne 
al Barbier: dopo il Lazare, non fu più lui. 


«« Ah, — così un amico, il de Wailly (nel 


« 1863) — se la fortuna che ebbe il Barbier 
fosse toccata a un pocta affarista, come se 
« ne conosce, che partito ne avrebbe saputo 
cavare! Si sarebbe atteggiato a Tirteo. Pe- 
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« nei quali l'aspettativa eccitata assit 
‘« tenzione. Sopra tutto, che che a) 


«egli fosse stato abblianta. tare 
« scienza. » 


“tura. proditoria 
sul fine della g) 


Li or 





































































































« netrato della sua im] ortanza, no: 
« fatto sentire che consideratomente a 
« intervalli, in uno di quei moment 


« sarebbesi guardato dal cambiar tone 
« modificare in nulla le ‘sue idec, aves 
« Nomina ipo # tale presiala: * ci i 


« Lu compensgto dei icon saci 
ia: È 
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Io .non so fino Li SA î 
gione il ga o Jo: qui 


dini al po» 37 
oltre che a metì. 


gran parte cei. i fot di i Soguso da rdu- 
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ed iL comico. nti HAR Lug i 
Alcuni si ribelleranno forse. a molte pogi i { 


sui pieno .i organico . se ‘non per yi 
campato di là dalle cose, ma prodotto dalla vita 
L' immoralità dell’arte è un controsenso, gia 
riesce a svegliarmi Wa gruppo di + SRIoripnli 





commozione e la situazione, 


Xx 


Nel romanzo del Rovetta abbondano le sit 7 
paiono immorali, eppure non sono, perchè 
struggerle nella commozione che ci desta. 
njsce | con fina ironia che Us suo Popianzo 
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pat la verità del carattere umano, e le sue cre 
saranno più idealmente vere di quelle è ella stor 
Abbondio non è mn personaggio storico, eppw 
più vero dalla fantasia creatrice del 
tutte le cronache del suo tempo, 

Or dunque il Rovetta ha saputo. 
del suo romanzo la verità psicolo, 
ma i principali caratteri mi ser i 
a GE, Mai 
























aristocratico, con n quella a gl di se 
quella vanità sciocca, con quell'immora li 
sembianze oneste, con quella brutalità d 
quelle velleità pseudoliberali, con quello st 
democrazia, con quel secco egoismo che gli suggei sce 
qualunque viltà per soddisfarlot /2// 
Chi non conosce Giorgio, liberale fragieo el 
nimo, che sdegna i gioghi sociali e vageggia 
zioni impossibili, ma rimane sempre fedele. a 
idealità del nostro secolo ? La. ragioni 
e fieramen'e avverso ad ogni chiesa, a BT 


















la virtù d'amore lo restituisce alla religione, od almeno 
ad un desiderio vago di fede; sereno e vergine di cuore, 
> atto d’estasi e d’affetti, tradito da colei che ama, 
| amato senza saperlo con passione terribile ed alta da 
“una donna che muore per lui; disperato, convulso, feb- 
‘ bicitante d'odio e d'amore, finisce per naufragare nel 
morbo ascetico come in un abisso di morte. Quanto 
son vere queste contraddizioni, queste debolezze del- 
— l'uomo che dimentica la sua ragione per obbedire ad 
da sogno del sentimento ! 

In Maria, la Mater Dolorosa del romanzo, “ha hai 
“la storia verace di quell’ ,« eterno femmineo » che ba- 
è Lio % joridcate la donna. R che storia! Una 












di ‘averne conforto di fedo. Ella resiste ‘ad 
pericolo dei sensi, sostiene agonie ineffabili, si 

“ consuma in un sacrifizio voluto per la felicità della 
figlia, sua, e per salvarla dall’ignominia si fa tener diso- 
nest. a dall’ upmo stesso ch'ella ama; e ciò non con quella 

“ rassegnazione impotente e morta a cui riesce facile il 
| sacrifizio, ma con una tempra ardente, pur sotto la 
 galma. composta . della persona, che le risolleva ad ogni 
ora le tempeste dei sensi; con una bellezza fascinatrice 

‘ che lascia distruggersi in una specie di deliquio tra- 
gico, riceve sol moribonda il bacio da colui che amò 
troppo tardi, la divina grandezza. Nessuna parte di 
quel carattere come lo concepì e lo ritrasse il Rovetta, 
csi può dire che sia impossibile e non giustificato psi- 
igiene Anche nella scena in cui Maria confessa 
ca Prospero il suo amore per Giorgio, obbligandolo a 
separarsi da lei, benchè gli dissimuli il yero motivo, 









l'animo. offeso che sdegna di rimproverare al marito 
i le. sue vergogne, e preferisce di apparire colpevole in 
faccia ani. 

Lalla è un carattere complesso, ondeggiante e di- 
| verso, ricco di contraddizioni che si compiono e sì fou- 
dono insieme è Lalla mi sembra la creazione più bella 
del romanziere veronese; è la donna nelia sua volubi- 
lità capricciosa che la mena per tutte le vie del pia- 
‘cere. Ha una furba precocità di spirito irrequieto, ci- 
| vettuola, paolotta, senza rimorsi, senza vergogna, senza 
scrupoli; serpentello che ti avvelena fra le sue spire 
È oluttuosamente perfide : simulatrice, ma scintillante di 
grazia; piange e ride come l’istrione sul palco; non 
- soffre che al sommo dell'epidermide, sa mostrarsi ri- 
osata e serena in faccia al marito dopo che un amante 
; pazzo e furente di gelosia la coperse di vituperi e di 
| baci; astuta nel concedere e nel rifiutare a tempo, sor- 
© presa obbedisce un istante, per sorprendere alla sua 
- rolta e trionfare più certa di prima; audace e vile, 
sfacciata e timida, dimentica il sagrificio immenso di 
sua madre che la salvò dal disonore, e s’abbandona, 
come fosse una colomba innoeente a sospirar d'amore 
nel nido domestico; nè si lascia strappare l’orribile se- 
; gr reto della sua colpa che nel delirio della febbre omi- 










cida,. altrimenti. ‘avrebbe continuato a godersi senza 


3 badare: al prezzo di quei godimenti; e muore a tempo 
per sottrarsi alla nemesi espiatrice, Lalla è un carat- 
tere pieno e vivente che ti affascina e ti impaura; l’ab- 
bomini e te ne senti. attratto; forse la credi una sfinge, 
eppur. sai che abita, ‘pur troppo, in mezzo di noi con 
nomi diversi, o, 

Don Gregorio non 
profilo ben disegnato e simpatico, Quella benigaità che 
gli splende tra la canizie degli anni, quella candidezza 
di ‘spirito inconsapevole delle battaglie cella vita, quella 
tenerezza pietosa per le lagrime altrui, quella rasse- 
| gnazione soave come di chi aspetta imminente il premio 
eterno, ti consola e ti rinfresca come un'oasi di para- 
diso nei giorni canicolari del deserto. ; 

Gli altri caratteri mi paiono reminiscenze più o meno 
ingegnose di scapestrati, di spostati, di buffoni, di scioc- 
chi, che sì trovano, ogni tanto, nei drammi contem- 
poranei. — 


è 
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‘Il Rovetta descrive anche lui; e qual romanziere non 
descrive ? Ma è più sobrio € più efficace di molti altri. 
u paesaggio non vi manca e mi par ben pennelleg giato, 
a cagion d' esempio, lo spettacolo dei campi coperti di 
‘neve e quella specie di tedio doloroso che la natura 
partecipa all'uomo nelle tetraggini opache del verno. 
Li sa maneggiare il dialogo coll’esperienza del dram- 
Mmaturgo che conosce la scena. E qui vhanno scene 
ilmente belle per vigore. drammatico, come, fra 
e altre, quella tra M: aria e Prospero prima di sepa- 
Tarsi; quella tra Lalla e Frascolini comparso d’improv- 
viso nella casa della duchessa; quella dell'addio di Maria 
e di Don Gregorio; la scena arditissima e stupenda 
tra Maria e Lalla in casa di Vahrè; quella tra Giorgio 
e Maria moribonda; e molti bozzetti pieni di snellezza, 
di festività comica, che basterebbero a mostrare l'inge- 
gno artistico del Rovetta. 

Ma v'hanno alcune parti del romanzo nelle quali il 
freno dell'arte avrebba tolto via il soverchio e l’inutile. 
A che mettermi innanzi la scena del caffè di Borghi- 
gnano? ] Non era meglio cominciare dal racconto stesso 
senz “altro preambolo ? ? Reciderei del pari quei gallicismi 
troppo frequenti, e domanderei al Rovetta una maggior 
cura della nostra lingua, A me piace nella prosa e nel 
dialogo quel fare snello e rapido che sdegna ogni ar- 
| tificiosità di forme convenzionalij ma noa voglio che 
la lingua si deturpi nel gergo plobeo. Si ricordi il Ro- 
vetta che le. verba sordida non appartengono all’ arte. 

munque sia, mi congratulo col mio concittadino 
r quest'opera che crescerà fama al suo nome già 


noto assegnandogli un posto fra i più valenti roman- 
eri del nostro paese, 





” ella si manifesta in tutta la fierezza immacolata del- . 


è proprio un carattere, ma un, 
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. diretto dal Monaci e dal Paoli, 
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i 1 DOMENICA LE "TT. ERARIA 





«x Chi vuol guadagnare 1500 lire facendo insieme del 
bene? L'Istituto Lombardo di scienze e lettere propone 
un premio di tal somma a chi dentro il 31 decembre 


1883 avrà presentato un libro di lettura per il popolo, 


di genere storico. 
i 


+ Attilio Hortis, noto a tutti gli studiosi per i suoi 
bei lavori sul Boccaccio, sta ora lavorando ad «una 
Storia di Trieste, per la" quale ha già raccolto molti 
materiali inediti dall'archivio del comune ch’ è affidato 


alle sue cure. Quanto prima darà gli Statuti triestini 
del secolo XIV. 





«+, Continuano gli scavi è le scoperte archeologiche, 
A Cellare d'Illasi scavavanò per porre le fondamenta di 
una nuova chiesa, ed han trovato molte tombe di 
longobardi o franchi che siano. Fra i molti oggetti 
importanti si notano due croci d’oro e varie monete 
romane del primo e secondo secolo dopo Cristo, 


+, Ma gli scavi non si fan solamente sotterra. Il 
dott. Francesco Novati, che da parecchio tempo attende 
ad uno studio su Cotuccia Salutati, per il quale raccolse 
già parecchi ed importanti documenti, ha scoperto ora 
circa sessanta lettere inedite ed affatto sconosciute del 
gran cancelliere della Repubblica Fiorentina, scritte 


nella sua gioventù, fra le quali parecchie al Petrarca 
ed al Boccaccio, 


v« Pare impossibile! Ecco un altro letterato che pro- 
fuse lodi a Napoleone III per la sua Storia di Giulio 
Cesare. In uno de’suoi ultimi numeri il Voltaire ha una 
lettera di E. Caro all'imperatore, dove afferma che 
Montesquieu stesso pareva rivivere in quel libro così 
virile e meditato. 


«+, In uno dei primi fascicoli dell'Archivio paleografico 
verrà riprodotto in 
eliotipia il Conezliato d'amore, poema del secolo XIV 
in soaetti e canzoni, che ci fu conservato in un bel- 
lissimo codicetto autografo, adorno di preziose miniature 
relative al testo. Questo poema che si connette ad un 
genere finora poco noto, ma del quale si vanno ora 
scoprendo nuovi ed importanti documenti (valga ad 
esempio il Roman de la Rose in 232 sonetti italiani 
pubblicati or ora dal sig. Castets) verrà illustrato dal 
sig: Vittorio Turri. 

xx buisa Michel non si contenta di combattere con la 
voce; ma sì è fatta scrittrice e a giorni pubblicherà 
un romanzo Les Meprisées, histoire palpitante d' une 


fille publigue, del quale il titolo dice già il contenuto 
e gl’intenti. 


+, 1 15 marzo la casa Zanichelli porrà in vendita le 
Nuove odi barbare di G. Carducci, la Germania di 
Arrigo Heine, tradotta da è. Chiarini, e l’Anacreonte, 
edizione critica, di L. Alessandro Michelangeli.. 


«+ Il signor Giulio Salvadori attendo ad una edizione 
eritica delle rime di Guitton d'Arezzo e degli altri an- 
tichi poeti’ volgari aretini. Il Salvadori pubblicherà 
anche parecchi documenti inediti riferentisi a quei 


poeti, fra i quali il testamento di Cene della Chitarra. 


i, È uscito il terzo fascicolo della Bidlioteca di lette- 
ratura popolare italiana pubblicata per cura del dottor 
Severino Ferrari (Firenze, tip. del Vocabolario). Questo 
fascicolo contiene la prima parte di una raccolta di 
poesie del secolo XVII, la. maggior parte musicali, 
tratte dal codice miscellaneo riccardiano 2868, Racco- 
mandiamo vivamente agli studiosi questa importante 
pubblicazione, 


2, Quando uno incomincia ad andare, mille gli vanno 
dietro. Il Duverdy volle che lo Zola cassasse il nome 
di lui dal romanzo: non passa era giorno che lo Zola 
non abbia preghiere o comandi consimili. Stanco di 
ciò, ha finalmente dichiarato che non muterà niente 
finchè non ve lo costringa una sentenza di tribunale. 
Avremo quindi forse una sequela di processi tutti sul 
fatto medesimo. E se.i giudici vorranno essere coe- 
renti, avremo candne o sei dona condanne del ro- 
manziere. di 


*,Il dottor Rodolfo Renier pubblicherà in breve una 
traduzione italiana dell’importante libro del Sundby su 
Brunetto Latini. Così sarà alla portata di tutti gl’ita- 
liani l'opera dell’illustre storico danese, la quale nella 
traduzione conterrà alcune aggiunte dell'autore, 


, 1 quindici marzo l'editore Torrini di Siena pub- 
lilicherà il libro di E. A. Brigidi Giacobini e Realisti 
o il Viva Maria con documenti inediti. 


i Demmo già la notizia della scoperta d’un antico 
manoscritto dell’Iliade fatta nel monte Athos, Il fortu- 
nato che l’ha dissepolto è lo stesso Rokkos al quale si 
devono i trattati di Fozio sul corpo e l’anima e le sue 
lettere e discorsi. 


. A Parigi si è aperta un'esposizione di quadri russi. 
Durerà fino al 20 marzo. É presidente del comitato il 


Tourguénot. 


«x Ottaviano Petrucci da Fossombrone fu l'inventore 
dei tipi mobili metallici per la stampa delle note mu- 
sicali. Su lui scrisse una bella e dotta monografia il 
prof. Augusto Vernarecci. Ed ora sta per pubblicarne 
una seconda edizione, con molte aggiunte e ricca di 
di fac-simili, l'editore Romagnoli di Bologna. 


«i. Il professore C. A. Combi ha condotto a termine 
l'edizione critica dell’epistolario di Pier Paolo Vergerio 
il Seniore da Capodistria, che insieme ad una biografia 
dell’illustre umanista vedrà la luce a cura del R. Isti- 
tuto Veneto di scienze, lettere ed arti. Il prof. Combi 
in una sua Memoria letta all’Istituto espose già gli in- 
tendimenti e l'ordinamento dell’opera sua. 


*, Nuove pubblicazioni pervenute alla Domenica Lette- 


raria. 
Pomponio Lero: (I Nobili Vitelleschi) Morale indute 
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tiva, vol. 1°. Roma. Forzani e C. — Jonx Peter, Etudes 
Napolitaines: Naples, Furchheim, — A. Romzi. Nozioni 
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— Fanerico Dr Gravisi, Poesie. In Napoli, Domenico 
De Falco. — Fenice Amnrosi. L' opera ‘inedita, di 
M. Vellenfszéy. Padova, Sacchetto. — fiori, stor- 
nelli Umbri. Foligno, Campitelli. += Pierro VaLue. 
La tattica studiata cogli esempi. Firenze, Le Monnier. 
Id. Guida per gli esami d'idoneità a sottotenente di 
complemento. Firenze, Le Monnier. — J4. Raccolta di re- 
lazioni e rapporti, due parti. Le Monnier. — Id. Brevi 
indicazioni per la lettura delle carte topografiche. Le 
Monnier— Id. Discorsi di un Capitano ai suoi soldati. 
Le Monnier. — Lusi Pinerui. Poesie Minime. Bologna, 
Zanichelli (seconda edizione) — Emmnio RoxcsGLiA, 
Canti civili. Bologna Zanichelli. — La nullità della 
vita. Note di un estinto. Roma, Loescher. — G. Bini 
Eros. Inno ad Amore. Perugia, Boncompagni — Ba- 
NEDETTO Commato. I? cielo, versi. Venezia Cecchini — 
I Di Corrarto. La voce d'un contadino. Verona, G. Ci- 
velli. — Saggio d'iscrizioni anconitane. Ancona, Tip. 
dell'ordine. — MicuzLe Maroù. Patti deî Lombardi e 
dei Catalani col comune d’Ancona. Milano, Bortolotti. 





ISSIONE 


Conosci tu Issione? Non è arrivata fino a te coi 
canti degli antichissimi poeti quella eterna leggenda? 
Figlio di Flegia, l'infiammata, egli ama una Dea: 
arde dal desiderio di stringersela fra le braccia: la 
Dea si trasforma in nuvola: ed egli sante nella bianca 
nube la fulgida divinità; e la abbraccia, e tuffa in lei 
tutta l'anima sua, e se ne sente inondato il corpo, € 
con lei, ed in lei delira, gode, piange, 'e da questo 
giocondo tormento, da questo abbracciar sempre 
senza mai stringere, germina vita: germina vita, 
perchè è amore compiuto e possente: vita riboc- 
cante di forza, d’ impeto, di passione: nascono i 
Centauri, creature dal cervello e dal cuore di uomini, 





“e dalla foga di cavalli indomabili. 


Lo conosci -cra tu Issione? i 
Issione non è Dinorah che parla a un'ombra e di 


-lei s'innamora e per lei folleggia: Issione non è Ve- 


nere Afrodite che sugge la vita dai labbri di Marte: 
Issione è l'istinto di Venere impastato con la follia 
di Dinorah : è il tirso che si marita alla lira; è la 
vittoria ed è la sconfitta simultanea, inesorabile, tra- 


potente: è la devastazione voluta e deprecata: è la. 


canna ubbriacata dal vento che flessuosamente si con- 
torce fra le braccia di Borea e gli risponde con-si- 
bili arcani e s’agita delirante, finchè cade spezzata. 


Johohe! 
Vîtes-vous en mer un vaisseau courir?... 
Les mfts sont tous noirs, les voiles sont rouges; 


* Et sur le haut bord un pàle marin 


Est debout toujours. Il ne parle, il ne bouge... . 
Houit.. Quel bruissement!... Johohé!.; 
Houi!....Comme il siffle le vent!... Johohé!... 
Houi!... Il vole comme flèche le navire 

Sans but, sans repos, et sans trève!... 


Questa non è soltanto la ballata di Senta nel Va- 
scello-fantasma» è anche la ballata d’Issione che 
vola, vola per l’aria, avvinto alla sua nuvola, da lei 
spossato; da lei affranto, godendo sempre -@ sempre 
soffrendo, mai soddisfatto, ammirando forse Isotta «e 
Tristano: « Sei tu. mia? Ti stringo ip davverò?... 
Posso dirmi felice ?... Finalmente!-. Oh son questi 
gli occhi tuoi?... È questa davvero la tua bocca?... 
Posso credere a me stesso?... 
Sei tu che mi stringi?... Ahi tanto uniti e tanto di- 
visi! tanto divisi e.tanto uniti!... » 


x 


Hai tu e; i eduta l’anima d'Issione entrare in una 
donna. e pigliare il posto dell’anima di lei?... 

Forse quella: donna, chi sa quante volte aveva 
scherzato col. fuoco; forse aveva schizzato scintille 
che bruciarono altri e fecero ridere lei; forse aveva 
simulato la commozione nel viso, mentre le re- 
gnava nel cuore una sterile solitudine; forse anche 
il suo idillio cominciò su d'una via fangosa al pal- 
lido riflesso d'un fanale di boulevard; forse ebbe 
qualche raro abbandono di misticismo; forse dimen- 
ticò giovane le orazioni che la mamma le facea dire 
quand'’ella era bambina; forse è Eloisa, forse è Ma- 
non Lescaut: non importa, se quell’anima entra in 
lei, ella si trasforma, ella sî sente trasformare, ella 
sente il dissolversi lento continuo della sua vecchia 
anima, ella sente la nascita tormentosa dell'anima 
nuova, ella comiuciò forse dib.ttendosi, resistendo, 
minacciando: il giunco si diede aria di quercia: poi 
s'abbandonò all'impeto della piena: e pullula inge- 
nuità impudiche, verginità di sensazioni non mai 
provate o che crede non aver provato mai, silenzi 
ostinati di distrazioni inconscie, fissità dida quasi 
da manicomio; e l'anima è diventata debole. come 
una lagrima: / am - lo dicea Burns - weak as a 
woman’ s tear! 

X 

Quasi sempre questa passione ‘nuota nel pianto. 
O l’eccesso della felicità fa sullo spirito umano lo 
stesso effetto delle grandi altezze. raggiunte ‘dagli 
aereonauti; - o è destino che queste grandi passioni ' 
nascano con una tendenza fatale di ribellione contro 
tutte le leggi divine ed umane; - 0 esse sono troppo 
torturate dalla realtà che le PARSORA sentono tor- 
mentosamerite l’inferiorità del mondo intero, messo 
a fronte della loro estasi; - 0 germoglia e fiorisce in 
quelle anime un sentimento che non è mai stato 
consciamente seminato; - ma certamente uno spa- 
simo irradiato da un sorriso di felicità, pare che dica 
sempre sempre: non può durare la mia vita con hui, 


Son io che tu baci?.... 


- chi d’un turchino chiaro, sempre un po’ spiritati e mo- 


.in questo amore - tutto, cioè, è natura, e tutto è 


‘ nuova luce. È 





nè posso vivere senza Ci Di - nec 
vivere,:nec sine tei» 
Che cosa è questa donna. agli occhi del mondo? 


Una vergine © una donna perduta ? Chiunque ella. 
sia, in quell'estasi velenosa ella è : e. santa, 


Manon pentita, trafitta dalla memoria del suo. 
passato, che darebbe la poca vita che le rimane per 
cancellare Quel passato dalla sua mente e dalla mente 
di.lui, Manon, martire del nuovo ideale che lo at- 
trae negl'invisibili vortici suoi, Manen, Maddalena i 
rediviva, si confessa, all’amor suo in un ultimo slancio 


di passione, e spira benedetta da lui, dal suo De- : 1 


sgrieux che le scava singhiozzando la fossa avec cette 
Cpee qui est tout ce que son amour lui a laissé sd. 
gentilhomme. vi 


* 
TE vd 
Il tirso e la Gi si compenetrano, si identificano, | È 
diventano una terza cosa che non è nè ro, nò 
lira. 
La voluttà è lai diventa un orgasmo: sil pianto — 
è giocondo, è una delizia: il desiderio è aspirazione 
celeste, ed il sentimento è vibrazione della fibra: le 
due contrarie fiumane s ‘incontrano, si gettano l'una 
nell'altra, diventano un torrente "ale un torrente. 
che non ha nome, che nulla ha di. simigliante ai 
due fiumi che l'hanno generato. Tutto è Margherita: 


Elena - tutto cioè è arte; - tutto è ala e tutto pog-. ; 
gia sulla terra, de 

La voluttà circonda e non tocca: è e non è: - 
come la nuvola d'Issione: - non si può dire dove de 
desiderio finisca e dove cominci l’ideale: - non esi- 
stono nè l'uno, nè l’altro: - esiste una terza cosa 
che, essendo il fermento di ambedue, è più dell'uno 
e dell'altra combinati insieme. "E 

Ella non è contenta di ciò che ha, non è contenta 
di ciò che dà: tutto è poco: tutto è nulla: e nulla 









può compensarla di quello che perde allorchè egli. | 


s'allontana un istante. Vorrebbe avere cento corpi e 


tutti giovani, e belli di-diversa bellezza, biondi, bruni, 


— bianchi, abbronziti — rubicondi e pallidi — robusti . 


e flessuosi, — per poter ella sola essere il suo harem. 

È in tanto fervore ella piange e ha paura di mo- 
rire, mentre un momento dopo invoca la morte; e 
di morte discorre: e chiamando e temendo la sua 
ultima ora, ella le si avvicina a passi affrettati. 

Voglia o non voglia, lo sappia o no, ella diventa. 
sacra a Nirvana: al nulla. 

Come nel primo atto del Vascello- -fantasma, tutto. 
l'ambiente le canta su nota lugubre e stridula: As- 
sorbimi, o eterno Nulla! 

Essere assorbita da lui è per lei la suprema voluttà: 
annullare il proprio essere: sentirsi disfare per lui a. 
poco a poco. È uno svenarsi senza la disgustosa vi- 
sione del sangue. tO po CE 


Xx 


Hai tu mai conosciuta questa donna? Se non l’hai 
conosciuta, io non so che cosa augurarti, poichè ‘ella 
è il martirio ed è l’apoteosi dell'uomo. 


Ma, se vuoi soltanto vederla, sappi ch'io l'ho ve- 


duta a Napoli, nel Corso Vittorio Emanuele, nello 
studio dello scultore Francesco Jerace. 

È un busto di donna: è un busto di sirena che 
vive nel nostro mondo; che fa soffrire, che muore 
divorata dal suo fuoco, che è ancora bella di bellezza 
crepuscolare: anima dereglita ma corpo che ancora 
valza fra le braccia di Borea. 

Victrix, come Elena, come Venere, come Circe, 
avea me felici di anima felice: Jovi sereno, di- 
ceano le antiche leggende, et Veneri felici. L’eb- 


brezza di questa donna è ben altra: è nervosa: il . 


peccato dei nervi ha preso nell’umanità il posto che 
prima vi teneva il peccato della carne. All’ ubriaca- 
tura di falerno è succeduta l’ubriacatura di birra. 
A Giove che fulmina, il Crocifisso che agonizza, 0 
lo scetticismo che dl tenendosi una mano sul cuore 
spasimante per la nevrosi. 

Sulla faccia di quella donna, scolpita da Francesco . 
Jerace, trovi più volti, più espressioni, nuova ad ogni 
meravigliosamente modellata. 

I capelli cadono su la fronte melanconicamente 
come cortine: 
vede qualche linea, indizio di rughe precoci, se la 
morte non s'affretta. L'occhio è là limitato da le sue 
linee, ma pare indefinito: certamente quello sguardo 


fisso o sogna, o rimpiange, o aspetta, 0 ut PSA 


prega..... Chi sa?... i 
Aspetta? ? che cosa aspetta? che cosa può saziare 


mai la passione di quell’anima? Dillo ta, Amleto: 


Is't the consommation devoutly to be wish'd?... 


Rocco DE ZERBI. |». — . 


TED 
POVERO GUERMANETTO! 


Mi ricordo bene di lui, quantunque dall’ ultima 
volta che lo vidi sieno passati dei lustri parecchi e io. 
fossi allora molto ragazzo. 

Era un bel giovinotto con Catpaneilo a da 
orecchi, alto, svelto, biondo e ricciuto. Aveva gli oc- 








bilissimi. Alla mobilità degli occhi rispondeva quella. 


di tutta la persona; non aveva posa mai ed era sem- 


pre in giro ora per questo, ora per quello, comandato 
da tutti, pronto, obbediente, sottomesso agli ordini di ui 
tutti. - Nella eo Pe Teatina n: 








O vialato o seguiva. 
tando. i facili; b piene; 


sulla fronte non si vede ma s'intra-. ti; 







































zione. Coi cacciatori faceva anche da cane e correva 
come un vero bracco tutta una mattinata su e giù 
pei boschi, e per le fosse di Sabbiano e di Roncrio a le- 
vare un branco di pernici o a cercare la pesta di un 





lepre. Circa alla mercede egli si rimetteva sempre; e . 


se dopo tante fatiche invece di mancia erano contumelie 
o burle scellerate non si ribellava mai: accettava tutto 
dalla mano di Dio e degli uomini come se quello fosse 
un destino a cui egli doveva rassegnarsi. Tutt’ al più se 
ne lagnava qualche volta da sè solo piagnucolando e 
picchiandosi coi pugni la testa a guisa di un bimbo 
stizzito e mal contento di sè, - Ma al primo comando 
era subito di nuovo in gamba, lesto come un capriolo 
e, a vederlo, contento come una pasqua. 


x 


In sostanza Guermanetto era un pover’uomo nato 
per servire. Il senso della soggezione e della ‘ssotto- 
missione lo dominava in modo che ogni forza della 
sua volontà ne rimaneva soverchiata, annichilita. Av- 
vezzo fino da ragazzo ad essere comandato da tutti, a 
tutte l’ore e in ogni genere di servizio, s'era per tempo 
assuefatto a vedere un padrone in ognuno. Non tutti 
però erano padroni a un modo per lui; vivevano due 
persone ch a’ suoi occhi rappresentavano tutto quello 
‘che può avere di più formidabile l’autorità umana; ed 
erano Andrea il mugnaio del Pero, Annibalino il pro- 
prietario del vasto e vecchio caseggiato che compren- 
deva l’osteria e le dava il nome. Per costoro, due 
capi scarichi, abbastanza danarosi, bevitori celebri, 
bastonatori insigni e, a tempo avanzato, dilettanti di con- 
trabbando sul confine toscano, per costoro, dico, la ser- 
vitù di Guermanetto non aveva proprio limiti. Essa 
pigliava nella umiltà dell'animo suo tutte le forme 
possibili; dalla paura vilissima all’affetto, all’entusiasmo 
devoto. Bastava che uno dei due lo guardasse un po 
di traverso o gli dicesse una parolaccia per fargli 
perdere la testa e piombarlo in un indicibile sgomento; 
bastava all'opposto che gli facessero buon viso o gli 
porgessero un bicchiere di vino accompagnato da un 
motto benevolo, incoraggiante, e subito a Guermanetto 
pareva di toccar il cielo con un dito. Doventava al- 
legro, burlone, spavaldo e, piacendo a que’ due, perfino 
coraggioso. 

Si, Guermanetto diventava anche coraggioso o me- 
glio, com'io credo, in virtù di quello stimolo esterno, 
gli si svegliava certo senso di coraggio vero che era 
in lui per natura e che le sue consuetudini servili 
avevano addormentato. Egli a un tratto tirava fuori il 
coraggio come un soldato sguaina la sua pacifica spada 
al comando del superiore. - Fatto sta. che i due sozi 
se l’erano preso a compagno in più d’una rissa ed egli 
aveva sempre ricambiato quell’onore grande ed ambito 
attaccando il primo, ritirandosi l’ultimo e menando le 
mani come un paladino. In premio della qual cosa lo 
regalavano poi di qualche misurata parola d’ encomio 
e lo conducevano con loro a cena, dove in ultimo gli 
mettevano il sale nel vino facendogli prendere una 
sbornia che gli durava due giorni. 

Gliene facevano d’ogni colore; e la narrazione di 
quegli scherzi, spesso strani e crudeli, basterebbe ad 
un lungo racconto. Un giorno, ricordo questo solo 
che finisce di scolpire l’individuo - ilmugnaio Andrea - 
e Annibalino il proprietario lo fecero salire con loro 
in baroccino e s’avviarono di buon trotto verso il con- 
fine toscano senza dirgli parola nè della meta nè della 
ragione del loro viaggio. Giunti un paio di miglia 
sopra Pianoro ordinarono a Guermanetto di scendere 
e di sedersi sulla spalletta di un piccolo ponte. Allora 
Andrea, con quell’accento imperioso che non ammet- 
teva replica, gli disse: 

— Bada, Guermanetto ; tu devi rimanere quì se- 
duto ad aspettarci fino al nostro ritorno che non sap- 
piamo se sarà presto o tardi. Guai a te se ti muovi! 

Guermanetto accennò di sì col capo, e i due sozì 
via di carriera. Andavano per un contrabbando di eap- 
pelli di paglia di Firenze, e sapendo che da Pianoro 
a Bologna la strada provinciale era meno sicura per 
la sorveglianza dei finanzieri, divisarono, al ritorno, di 
levare il contrabbando dal baroccino, caricarlo sulle 
spalle di Guermanetto e così, per le scorciatoie interne, 
farlo giungere in luogo sicuro presso la città. Ma al 
contrabbando si opposero ostacoli impreveduti e bisognò 
rinunziarvi. I due sozì allora tanto per non aver fatto 
il viaggio inutilmente prosseguirono fino all’ osteria 
della Filigare e là, trovato il crocchio solito ‘degli 
amici, sì misero a bere e a giocare. Bevi e gioca 
le ore passarono allegramente e non fu più discorso 
di ritornare se non il giorno dopo. - Intanto Guer- 
manetto seduto sulla spalletta del ponte aspettava, 
aspettava, silenzioso ed immobile, con gli occhi quasi 
sempre fissi alla voltata della strada onde doveva spun- 

tare la testa del cavallo d'Andrea. Ma le ore passa- 
vano e quella benedetta testa non si vedeva apparire. 
Venne la fame coi suoi tormenti; giunse la notte colla 
sua tristezza, il freddo, la stanchezza, il dormiveglia 
tormentoso, la paura orribile dei morti; sull’ alba un 
furioso acquazzone di maggio lo investì, lo inzuppò, 
finì d’assiderarlo e d’estenuarlo; ma Guermanetto fermo 
al suo posto. Gua? a te se ti muovi! gli aveva detto 
Andrea; ed egli ripensava il volto, l’occhiata e il tono 
di voce che avevano accompagnato le parole; si sen- 
tiva la forza di morire non quella di muoversi di lì..... 
A farla breve, i due amici ritornando la sera dopo sul 
tardi allegrissimi per il vino bevuto e per i danari vinti, 
trovarono Guermanetto disteso come un povero cane 
sulla spalletta del ponte, più morto che vivo. - Lo ca- 
ricarono attraverso îl baroccino e giunti poi al Palaz- 
zaccio, a stento, con minestra e vino caldo poterono 
farlo rinvenire. 

E con tutto questo egli era sempre povero in canna,. 
mal pagato, mal nutrito e così mal vestito che spesso 
a vederlo faceva pietà. — Suo padre, Giannone il 
cenciaiolo che camminava dondolandosi dietro il suo 
asino e gli confidava ad alta voce tutti i suoi pen- 
sieri, ogni volta che s’imbatteva nel figliuolo davanti 
all’osteria gli dava del minchione e ricordandogli i ser- 
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vizi mal pagati e gli ultimi scherni patiti gli diceva 
piano: « imparerai a tue spese, imparerai! » Il fi- 
gliuolo scrollava la testa senza rispondere; e Giannone 


tirava innanzi per la strada dondolandosi e ripetendo 


forte al suo asino? « te lo dico io che imparerà a sue 
spese! » 


x 


A ogni modo il triste fatto che seguì dopo alcun 
tempo nessuno lo avrebbe mai preveduto. 

Era vecchia lite fra Andrea il mugnaio del Pero e 
Giacomo il mugnaio della Zena, detto il Signorone. 
Dapprima fu una questione di acque; poi col tempo 
pare che ci si mescolasse anche la donna; gli amici 
di qua e di là avevano compita l'opera e l'odio. bol- 
liva oramai da ambo le parti profondo e implacabile. 
Eravamo nell’anno 1848. Per le strade di Bologna in 
pieno meriggio s’accoltellavano i cittadini coma se nulla 
fosse; anche fuori per le campagne, e massime nei 
paesi più abitati, serpeggiava uno spirito inquieto e 
torbido. Si sarebbe detto che era una torva propen- 
sione ai delitti di sangue, e che ogni uomo. il quale 
avesse per avventura un rancore da sfogare e una ven- 
detta da. compiere era indotto in quei giorni, a pen- 
sarvi più spesso, con stimoli più rive con propositi più 
deliberati. 

Una sera in una stanza appartata liell'odteria del 
Palazzaccio sedevano intorno alla tavola, dinanzi a un 
boccale di vino bianco, Andrea, Annibalino e Guer- 
manetto. A quest’ultmo era offerto da bere con inso- 
lita frequenza ed egli, al solito, non si faceva pregare. 
I due sozì tenevano fra loro ùn discorso tutto a gergo 
e a sottintesi, lasciando spesso una frase in tronco 
come gente che sa già di che si tratta ed è piena- 
mente d’accordo sulla massima. Guermanetto badava 
a bere e cantiechiava un vecchio stornello dei tempi 
di Napoleone con ritornello di tirolese alla postigliona. 
— Dopo mezz'ora Annibalino augurò la buona notte 
ed uscì. Andrea rimasto solo col giovinotto prese a 
ragionargli della vecchia ruggine che aveva col Signo- 
rone, dei gravi torti di questo verso di lui, del bisogno 
che sentiva di farglieli scontare di santa ragione. Guer- 
manetto, già un poco brillo, gongolava dentro per l’o- 
nore di queste confidenze e, se non lo tratteneva il 
rispetto, sarebbe saltato al collo del suo interlocutore. 
« ....È un Sansone colui! » disse a un certo punto An- 
Mr con un accento di rammarico e di rabbia conte- 
nuta. « Ma io non ho paura di nessuno al mondo! » 
replicò subito Guermanetto coll’aria di uno che si 
profferisca. : 

— Nemmeno se ti scontrassi solo con lui? 

— 0 chi è lui? Sant'Antonio?..... 

— No, senti, Guermanetto..... » E qui andrea fatto- 
glisi più vicino si mise a discorrere a bassa voce, 
come se parlasse ad un suo uguale, come se parlasse 
allo stesso Annibalino, mettendogli tratto tratto una 
mano sulle spalle e coll’altra mescendogli da. bere...... 

Dopo mezz'ora i due uscivano insieme dall’osteria e 
s'incamminavano per la strada provinciale verso. Pian 
di Macina. Avevano combinato tutto per bene, Guer- 
manetto non avrebbe affrontato solo il Sigrnorone ; an- 
che Andrea sarebbe stato lì pronto a dargli una mano, 
ma voleva che egli assegnasse la prima bastonata, egli 
che aveva il colpo così forte e sicuro. — Non si sa 
mai! Colui aveva l’abitudine d’andare armato di giorno 
e di notte mentre egli, Andrea, non avrebbe mai pen- 
sato a vendicarsi con del sangue nè voleva saperne 
d'armi traditrici. — Suonarono le undici di notte al- 
l’orologio di Rastignano, e la luna, sormontata di poco 
la cima di Monte Calvo, illuminava dolcemente tutta 
la vallata di Savena, lunga e ristretta fra i colli, e in 
particolar modo la piccola corrente del fiume, che le- 
vava tra i sassi bianchissimi un: rumore sommesso, 
quasi carezzevole. Andrea s’era calcato un poco il cap- 
pello sugli occhi e aveva l'andare d’uomo circospetto. - 
Invece Guermanetto procedeva nella notte serena, ve- 
stito meno male del solito, con la testa in aria, il cap- 
pello sulla nuca e un mazzolino di fiori all’orecchio, 
muovendo a mulinello il suo ‘bastone, come se andasse 
ad una festa di ballo da qualche mezzadra del con- 
torno. A un punto della strada, lanciando gli acuti 
più allegri della sua voce, riprese a cantare -il suo 
stornello napoleonico : 


Napoleone, guarda quel che fai, 
La bella gioventù per te la vuoi, 
E le ragazze...... 


« Sà zitto » gli sussurrò amichevolmente Andrea 
« ecco il posto »: s'appostarono difatti entro un gruppo 
folto di piante di sambuco nel lato interno della strada, 
“la quale dall'altro lato dava quasi a picco. sul fiume, 
scoscendendosi in un burrone di parecchi metri. 
Aspettavano appena da ‘mezz’ ora qualido senti- 
rono il rumore di un veicolo che si approssimava. Era 
il Signorone che veniva a piceolo trotto sul suo ba- 
roccino tirato da un muletto nero; e dalle redini. 
molto allentate e dal capo inclinato si capiva che l’uomo 
dormicchiava tranquillamente. Quando fu rimpetto al 
gruppo dei sambuchi s’udì la voce di Guermanetto: 
« To’, boia! » e con quella un colpo di bastone che 
dovette essere ben formidabile perchè il Sigrorone 
mandando un urlo cadde rovescio sulla strada e non 
si mosse. Allora Guermanetto vide una cosa orribile e 
| certo per lui inaspettata: vide Andrea il mugnaio u- 
scire di dietro a lui, lanciarsi sul caduto con un lungo 
coltello nella mano destra, afferrarlo colla sinistra pei 
capelli e, puntatogli un ginocchio sulla pancia, menar 
colpi sopra colpi al petto, al collo, alla faccia mu- 
ghiando e ruggendo come un'anima dannata. ... Il S- 
gnorone non disse verbo, ma Guermanetto intese il 
gorgoglio del sangue che usciva dalle canne tagliate 
della sua gola. Gli si rizzarono i capelli’ sulla testa, 
il bastone gli cadde di mano e rimase immobile cogli 
occhi sbarrati..... Lo riscosse un forte urto ed una 
voce « Tu va’ subito a letto ed alzati domattina per 
tempo. Se qualcheduno ti domanda di mé risponderai 
che m'hai accompagnato per un pezzo di strada verso 
Bologna, e che io t'ho detto che andavo a dormire in 








città per trovarmi domattina, che è sabato, in piazza 
prestissimo. Se parli, guai a te! » 
E Andrea dileguò come un lampo. Anche ‘Guer- 
manetto si mise a fuggire a rotta di collo urlando, 
piangendo, invocando tutti i santi del paradiso. Corse 
in qua e in là senza saper dove e nemmeno pensando 
un momento a ricovrarsi in casa. A un certo punto 
si trovò in mezzo al fiume coll’acqua fin sopra i gi- 
nocchi; un’ altra volta, dopo lunghissimi giri, si vede 
a pochi passi ‘gli alberi di sambuco e il corpo dello 
scannato, accanto al suo baroccino e al muletto nero, 
immobile.... Mentre spuntava l’alba egli si arrampicava 
ansando per un’erta boscosa al di sopra di Monte Pa- 
derno, rinomata dimora di lepri, ov’egli tante volte al- 
legramente aveva corso come un bracco per contentare 
Annibalino il proprietario e Andrea il mugnaio del Pero.. 
Il giorno dopo coll’annunzio dell’orribile delitto si 
sparse subito la voce veridica dei suoi autori. Erano 
stati visti andare insieme dall’osteria verso Pian di 
Macina e accanto al cadavere del Sigrorone, sera tro- 
vato il randello ben noto di Guermanetto. — Dopo un 
paio di giorni Andrea fu arrestato : Guermanetto potè | 
per due settimane circa battere la montagna, ma un 
bel giorno mandò a pregare il medico condotto di av- 
vertire il brigadiere ch'egli si voleva costituire; e la 
notte stessa venne a picchiare all'’uscio della casa del 
medico, 
x 
Ricordo ancora tutti i particolari di quella mat- 
tina. Nella stanza da pranzo della casa del medico, a 
pian terreno, Guermanetto sedeva dinanzi a una tavola 
appareechiata e faceva colazione. Era una casa lugubre 
insieme e commovente. Il medico, sua muglie e due 
altri signori ben vestiti stavano intorno a quel povero 
diavolb scalzo, lacero, infangato, col viso cadaverico e 
gli occhi stravolti, parlandogli con dolcezza, quasi con. 
rispetto e in atto di servirlo. Uno lo esortava a man- 
giare, un altro gli mesceva il vino e gli chiedeva se 
avesse qualche commissione, qualche ambasciata che 
tutto sarebbe stato puntualmente eseguito. Istintiva- 
mente s'andava formando incontro a lui quella atmo- 
sfera di deferenze delicate e di riguardi pietosi che 
suole sempre ricordare le espiazioni e Ie sventure su- 
preme. — Intanto dietro la inferriata della finestra io 
vedeva muoversi lente due grandi lucerne, appartenenti 
certo a due carabinieri del papa che aspettavano di 
fuori. i 7 
Guermanetto mangiava colla avidità di un famelico 
e parlava sempre: parlava affollato e convulso intac- 
cando spesso nelle parole perchè una piccolissima bal- 
buzie che aveva fin da ragazzo gli era cresciuta stra- 
namente in quindici giorni. — Aveva deliberato di 
costituirsi perchè proprio non poteva più: la sua vita 
di quelle due settimaue era stata una vita da non 
augurarsi nemmeno a un cane arrabbiato. Che giorni ! 
e che notti!.... Un paio di queste notti egli le aveva 
passate a Monte Donato entro una profonda cava di 
gesso abbandonato, Era abbastanza riparato dal freddo 
e al sicuro; ma giù infondo fra i crepacci colava gor- 
gogliando una maledetta acqua lamentosain cui parevagli 
di sentire dei pezzi di de profundis e rantoli AGOS) 
zanti.... Un'altra notte egli l'aveva passata vicino a Rio 
Stregone, nei prati della bora, quel rio che scende da 
monte Paderno famoso fino dai tempi antichi pei con- 
vegni delle streghe, quei prati paurosi ove î contadini 
dicono che s'incontra di notte uno stendardo nero, il quale 
sta ritto e sirnuove senza che si veda mai alcuno che 
lo porti, guidando una processione invisibile di anime 
in pene.... E Guermanetto, balbettando, giurava di averlo 
veduto coi suoi occhi quell'orribile stendardo nero; ed 
era caduto in deliquio per la paura e non s’era riavuto 
che a giorno alto coi raggi del sole sulla fronte... 
E concluse così il suo lungo discorso: « meglio 
la galera che quell’inferno di vita. In fondo di che pos- 
sono incolparmi? Credevo si trattasse d’una buona ba- 
stonatura e ho data io la prima bastonata per far 
piacere al mugnaio. In tutto ilresto non c’entro e non 
ci voglio entrare! » Tutti gli astanti assentirono alle 
sue parole e l’assicurarono che guai serii egli non 
aveva a temerne. 
Quando si fu al momento della partenza la com- 
mozione prese visibilmente l’animo di tutti, e tutti, 
compresa la moglie del medico, vollero abbracciare 
Guermanetto, il quale lasciava fare più che non corri- 
spondesse, coll’aria d’un bimbo caregiato e complimen- 
tato il giorno della sua cresima. — Salì insieme coi ca- 
rabinieri sulla vecchia carrozza sconquassata che noi 
seguimmo sempre con gli occhi fino a che la perdemmo 
di vista, in quella pallida letizia di una serena matti- 
tinata d’inverno, rimanendo poi tutti costernati e lun- 
gamente silenziosi. La moglie del medico fu prima a 
rompere il silenzio: « povero Guermanetto ! Sento che 
non lo rivedremo più.... » 
E davvero il povero Guermanetto non l’ abbiamo 
mai più riveduto. — Erano venuti da poco gli Austriaci 
con la legge stataria; e in materia di sentenze capi- 
tali tiravano a far presto per infondere, dicevano, un 
salutare timore. Interrogato se aveva egli menato il 
primo colpo nell’omicidio di Giacomo della Zena detto 
il Signorone, rispose di sì, Chi sa che non abbia po- 
tuto sull’animo suo anche una volta la soggezione di 
Andrea il mugnaio che gli sedeva legato al fianco? 
Fatto sta che insieme alui Guermanetto venne fucilato 
pochi giorni dopo nei prati di Caprara. Xlcuni che as- 
sistettero alla esecuzione assicurarono che gli aumbrighi ii 
avevano fucilato un uomo morto. — Nel paese la no- 
tizia destò lungo compianto generale, 
Quanto a Giannone il cenciaiolo, raccontano cose 
ch'io non posso assicurare perchè non ne fui testimone. 
Raccontano che dondolandosi più del solito e strasci- 
nando le vecchie gambe dietro il suo asino, riandava 
per istrada, ad alta voce per delle ore di seguito la 
storia del suo povero figliuolo; e che ogni tanto, vol- 
gendosi alla bestia, gridava: « te lo dico io che impa- 
rerà a sue spese !..., » 


Exrico PANzACCHI. 
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Ginlio Carcano — DoLiypa DI MONTORFANO ;  NOY 


fugge dal paese, e va a Milano a servire. È inga 
dal solito giovin signore; precipita, al solito, fino do 


ganze » alle quali il Campanella si lasciava | 
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CAMPESTRE — Gui-Orpavi. — 1 FANCIULLI DI N 
GANA, IDILLI MALINCONICI. = Ulrico Hoepli, Milano, 


Dolinda di Montorfano è una povera giovinetta che 


si può precipitare. Ma Vico, che l’amava fin da q 
andò a fare il soldato, sì mette in cerca di lei 
trova, la salva, la riporta al villaggio e se da 
Nell’uscir dalla chiesa, Dolinda .non regge alla 
della gioia, e muore din sone sulla via. 


su | questa trama? Il tema è “abito e nai: 
overisimili i 


tuaghi anni della vita militare, lasci su 
sua madre per andare in cerca d’ una 
quale egli non ha mai neppure detta una p | 
more, e che nòn sa dove sia e che faccia; c e 
fanciulla, a mano a mano condotta dalle sed 2 
male, fugga un giorno improvvisamente dalla ca 
fame e trovi proprio lì sull’'uscio chi ha 

inutilmente fin allora; che il giovine abbia il ci i 
. di sposarsela; che finalmente ella*moia di. content ter 
PISHRE dna, la benedizione angie, ; non sono -@ 















disadatto a coprire l’ inverisimia tia ell’ar, 
il Carcano s'è affrettato a servirsene. Forse 


una narrazione piena di vita e > verità, a ) 
ne sono esempi infiniti) ‘giustificato incredi b 
vella. Ma Vico esclama; Dolinda esclama; la 
esclama. Tutti e tre piangono. L'autore non * 
di suo. GL 





in una sola so I caffè sono 


sen l'auree stanze al cittadin ritrovo 
i all’ozio sempre aperte, che alla nc a 
Piazza fanno contorno. » 0 °3 

Per dire « Dolinda era morta » si dice: 
..+ + « » Dolinda non era, |. 
Non era più che fredda terra; e a D 
L'anima dolorosa era salita. Mio: 







parte ,-e fa con la luce sua pallide @ i 
quelle eleganze ch’ erano qualche anno fa 
ammirate come meta ultima dell’arte. 





Roma, Tip. Hodpitatta 1881. " 
Il cart eggio del Fabri, che fu medico - 




















dall'insieme de'documenti si fa palese che we 


Il Fugger gli fu benevolo più degli altri: vo 
spendere fino a diecimillia per procurargli la 
L’Arciduca scrisse al vicerè di Napoli due volte. 
‘prima, lo pregava di restar servito di far { 
nominato Campanella, perchè era un ‘soggetto che, 
la sua rara dottrina, poteva giovar molto alla feli, 
cattolica; la seconda, si coritentava di esortarlo 
dire è segreti relativi alla casa d'Austria, che Tom 
asseriva di possedere. Non si ottenne se non di 
meno dura la prigionia : il frate fu prima tratt 
dell’rorrida fossa di S. Elmo, poi align. in 
nuovo. 


| sprime il pibpostio di ‘pubblicare con saloni 
rezioni la vita e il catalogo Celle opere del | 
calabrese insieme con un esame delle sue doi 
quale, benchè fatto, « giace — die’ egli — tut 
le mie carte ». Auguriamo non tardi ‘molto. al 













paziente indagatore accogli. da volentieri: 
glierà con n bara il Sui ti 
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Ch non sa la frase lanciata da Victor Hugo nella 
sua prefazione al CromweZ/? « L'auteur de ce drame 
a toujours mieux aimé des armes que des armoiries. » 
Eppure (debolezze umane!) ha lasciato che altri rac- 
contasse ch'egli discende da una delle più antiche fa- 
miglie nobili della Francia. Anche prima che l’autore 
del libro Victor Hugo raconté par un temoiîn de sa 
vie venisse a vantare sì fatta discendenza, il Sainte- 
Beuve puisant à la meilleure source aveva asserito 
che la famiglia del poeta ebbe la nobiltà nel 1531 nella 
persona di Giorgio Hugo; e nel secolo decimosesto 
vantò una Anna Maria canonichessa di Remiremont. 


Tanta mobiltà ‘era già stata messa in dubbio; per 


quanto i biografi (fra gli altsi il Barbou) pretendes- 
sero provarla vera. Ma i neo-guelfi del Correspondant 
riprendendo ora la questione in un articolo che, per 
quanto ci dolga, dobbiam riconoscere pieno di fine 
ironia, ristabiliscono chiara e sicura la genealogia di 
Vittore. 

A buon conto, la canonichessa è irremissibilmente 
‘perduta. Per essere canonichessa a Remiremont biso- 
gnava avere nientemeno che trentadue quarti di no- 
biltà, Ora, se gli Hugo ne avessero avuti tanti nel se- 
colo decimosesto, dovrebbero oggi dar de’ punti a quel 
gentiluomo di cui parla il Boilean : 


Votre race est connue 
Depuis quand? répondez. Depuis mille ans entiers 
Et vous pouvez fournir deux fois seize quartiers 
C'est beaucoup. —. 


«= HM Correspondant prova insomma che l'albero degli 
Hugo ha germogliato ed è cresciuto in questi ultimi 
anni, condiscendenti i biografi, e che il nonno del 
poeta era un semplice legnaiolo. 

E nemmeno è vero, a quel che pare, ciò che si legge 
nella prefazione alle Mew?//es d'automne « La mère de 
l’auteur-pauvre fille de quinze ans en fuite è travers 
le Bocage a été une brigande come madame de Bon- 
champ et madame de la Rochejacquelin. » 3 
Le avrà messe in giro Victor Hugo istesso queste 
voci? La debolezza umana è grande. Ma noi speriamo 
e vogliam credere che chi seppe guadagnarsi tanta 
nobiltà vera con l'ingegno e le opere sue non avrà 
voluto mendicare ùn po’ di sangue dlew con una men- 
zogna. 


La libertà tocca il tamburo, e insieme 
Dileguan medio evo e carneval. 


x 


h signor Antonino Proust, un de’ comporeati il Ga- 
binetto presieduto dal Gambetta, studia nei due ultimi 
numeri della Revwe politique et littéraire quale fu 
l'ordinamento del ministero delle Arti, decretato il 14 
novembre dell'81 e soppresso il 89 gennaio 82; e quali 
i miglioramenti che vi si potevano introdurre in cam- 
bio di aggregarlo al ministero della pubblica istru- 
zione. 

Tutti e due gli articoli del signor Proust meritano 
particolare considerazione da quanti vorrebbero che in 
| Italia si facesse un po’ più di quanto si fa ora per lé 
arti belle. Ma importante è sopra tutto per noi quel 
passo dove si studia la questione dell’Accademia fran- 
cese qui in Roma. Lontani dal credere che gli argo- 
menti del Proust sieno tali da far inipossibile ogni re- 
plica, ci pare nondimeno che metta il conto di rife- 
rirli con le sue parole medesime: : 

« Fu molto giustamente rammentato che l’ istitu- 
zione dell’Accademia di Francia datava da un tempo 
nel quale la Francia non aveva nè musei nè bibliote- 
che pubbliche; e dopo aver riconosciuto che v'era stato 
per lungo tempo un utile reale nel far dimorare sola- 
mente a Roma o in certe parti dell’ Italia i giovani 
artisti che avevano ottenuta la suprema ricompensa 
concessa ai meriti loro, fu dimandato se un tale utile 
esistesse ancor oggi, Non si potrebbe mettere in dub- 
bio che la facoltà del viaggiare o di dimorare non s0- 


 lamente nei paesi dove a lato dei musei e delle bi- 


blioteche son rimasti in piedi i monumenti della civiltà 
già tramoutata, ma ancora nelle contrade dove l'a- 
spetto stesso della natura e i modi degli abitanti pos- 
sono svo!gere le attitudini di certi ingegni, è di quelle 
che più giovano all'incremento dell’arte: e sarebbe i- 
noltre ingiusto di non riconoscere che la vita in co- 
mune in un centro come la villa Medici ha potuto 
talvolta dare felici resultati. — 

Ma il soggiorno esclusivo a Roma o in certe parti 


A 


dell’Italia, già molto migliorato dalle disposizioni della 
legge del 1863, non ha più ragion d'essere. 

Sì fatta dimora può essere facoltativa, ma non deve 
essere obbligatoria. Inoltre non solamente a Roma 
e in Italia ma ad Atene ed al Cairo, e nei palazzi 
delle legazioni ove non sieno le scuole che esistono 
o stanno formandosi in quelle due città, devono libe- 
ramente accedere gli artisti ai quali fu dato in ricom- 
pensa il diritto di viaggiare o dimorare all’estero. Del 
resto, fu inteso sì bene'il bisogno di moltiplicare tal 


genere di ricompense che il consiglio ‘superiore approvò 


l'anno passato le borse di viaggio che io avero pro- 
posto nel 1879, V’ ha infine un interesse tanto più 
grande nel non costringere quelli che ottengono sì 
fatti premii a dimorare in Italia più che altrove, in 
quanto le collezioni pubbliche, delle quali l’Italia ebbe 
fin oggi il privilegio, esistono da per tutto; di più, 
ogni giorno nuove scoperte archeologiche mettono in 
luce monumenti, dei quali lo studio è importantissimo. 
É da aggiungere che se un artista, onorato del premio, 
volesse studiar la nostra architettura francese, non sì 
potrebbe trovare nessuna seria ragione per costringerlo 
a passare i confini e rifiutargli i mezzi di cercare le 
sue ispirazioni -nei monumenti dell’arte nostra nazio- 
nale. » 


x 


It corrispondente d'Italia della Revue britannique, 
tra le altre arguzie onde infiora l’articolo suo che si 
legge nell'ultimo numero, ha queste memorabili parole: 
« Quanto a l’Italia io amo tutto in lei fuori che Roma 
nel passato, nel presente, e nell’avvenire; ed in Roma 
non v'ha cosa che più mi dispiaccia della cupola di 
S. Pietro che Victor. Hugo adulò comparandola ad 
un savoiardo. Per me ell'’è un gigantesco spegnitoio 
col quale il genio romano ha imparruccato (coiffé) il 
cattolicesimo resuscitando le tradizioni del cesarismo 
e dell’assolutismo, onde il mondo latino non s'è an- 
cora sfranchito. » 

Lasciamo andare la filosofia del corrispondente; di 
tutti quegli ‘smi non è facile trovare il bandolo. Ma 
quando abbiam chiuso il fascicolo della rivista, non ab- 
biamo potuto fare a meno di rammentarci le parole 
che lo Stendhal scriveva nelle Promenades dans Rome: 

« Alzando gli occhi quando siamo vicino all’ altare, 
sì vede la grande cupola; e il più volgare uomo può 
farsi un'idea del genio di Michelaagelo. Per poco 
che uno abbia in sè del fuoco sacro, deve restar muto 
e commosso d'ammirazione. » 

Che avrebbe egli detto lo Stendhal se fosse vissuto 
tanto da poter leggere le corrispondenze romane della 
Revue britannique? 

Egli avrebbe forse atteggiato le labbra a quel suo 
sorriso tra rassegnato e sardonico e avrebbe ripetuta 
un’ altra sua frase — « I francesi non capiscono che 
il grazioso; quel che è bello e grande son destinati 
a non gustarlo, non soltanto, ma a non intenderlo. » 

Ex ore vestro os judico. 


x 


Bismarck a Canossa! Non sarà certo discaro a’ nostri 
lettori che qui traduciamo il sonetto che su tale ar- 
gomento pubblicò il Swimbourne nell'ultimo fascicolo 
della Mortnighitly Review. 

« Non del tutto disonorato, in quella città italiana 
l'imperatore germanico si curvò sotto la tua mano, o 
solo veramente imperatore Ildebrando, e sentì il tuo 
piede e quel di Roma-e sentì il tuo sguardo e quel 
di lei, più peso e incombente della corona che pur 
aveva il cerchio di ferro e sangue. 

« Ma ora il principesco soggiogatore della sua terra, 
per l’odio alla libertà così pure si piega. Il piede non 
ha più la forza di calpestare; il passo non può ora 
schiacciare l’altero sommesso capo: ma quanto è più 
intollerabilmente umiliato il collo curvo del fortunato 
nemico, che quello di lui cui lo spregio vide rabbri- 
vidire di freddo sopra la neve! » 





TEZZI 


('HIACCHIERE DELTA DOMENICA 


A PROPOSITO DI UNO SPROPOSITO 





n un giornale letterario che si pubblica 

ladomenica in Roma leggo queste parole: 
Il Dupré, si può dire fosse l'anello di 
congiunzione fra la scuola classica capitanata 
dal Bartolini e la scuola del moderno ve- 
rismo in quanto il Duprè accettava il vero 
anche modesto, anche mezzano 0 addirittura 
volgare purchè Paureola dell'ideale lo illu- 
minasse. ; 

Lasciamo stare il vero modesto e il vero 
mezzano che s'illumina, volendo, coll’ aureola 
dell'ideale, peregrini concepimenti onde sì schiu- 
dono alla critica estetica orizzonti nuovis- 
simi; qui.si afferma due cose: che il Bartolini 
rimase sulla via del vero indietro al Duprè: 
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service silice 


e tanto indietro da esser capo di quella scuola 
che fu detta classica, perchè non sì studiò se 
non di imitare le opere degli antichi e al vero 
rifiutò il torvo occhio con pertinace proposito. 

L’errore è così madornale da dar nell'occhio 
a chiunque sia anche modestamente, anche mez- 
zanamente versato nelle. cose dell’arte; nè 
metterebbe conto di rilevarlo se non- fosse il 
desiderio di tirar fuori da vecchie filze qualche 
squarcio di lettere del Bartolini, da'giornali di 


“mezzo secolo fa qualche frammento degli scritti | 


che ei vi stampò; affinchè da se stesso, il 


grandissimo artista, si vendichi de’meditati 


silenzi e degli avventati giudizi. 

Tra il Bartolini e il Duprè nessuna affinità 
d'animo o d’ingegno; quello iracondo, ribelle 
a ogni autorità, grande fautore de’ principii 
dell’ottantanove: questi mite, pio, nemico delle 
innovazioni politiche, pauroso delle sociali. Il 
Bartolini, scolpito il gruppo della Carità edu- 
catrice, chiamava quella, conversando col Pepe, 
una scultura politica, e preconizzava e invo- 
cava il diffondersi della istruzione: il Duprè 
in una lettera da lui scritta in gioventù e che 
io stesso ebbi sott’occhio, si compiaceva che 
sua moglie sapesse poco leggere e scrivere 
punto. Artisti eccellenti ambedue, il Bartolini 
più alto ingegno, più forte spirito mirò sicuro 
e costante a intenti nuovi e determinati; il 
Duprè timido discepolo dapprima, osò poi se- 
suire le orme del maestro nel Giotto; breve 
ardimento: dopo il quale tornò claszico, e 
se compiè alcune opere mirabili di pensiero e 
di forma come il piede della iazza e il Bacco 
crittogamo, im altre impresse i segni di una 
discordanza intima in lui, dopochè il misticismo 
lo. sviò, come disse il Boito, dall’amore della 
natura e il museo Borbonico e Pompei ebbero 
fatto sentimento predominante ciò che era no- 
zione scolastica quasi dimenticata. 

Di tali titubanze il Bartolini non ebbe mai. 
« Ammiro l’antico, soleva dire, ma non lo 
copio, copio la natura che val più dell’antico. » 
Nè l’ammirava sempre. « Avrei Disogno (seri- 
veva nel maggio del 1842) di un calco delle 
tre Grazie di Siena, fatto sul gesso del- 
l'accademia: danno non ve ne sarà tanto 
più che per me, son tre carote. » E allo 
Zanelli uno dei compilatori dell’a/D:27 di Roma. 
« Rispetto anch'io le antichità, ovunque le si 
trovino; e appunto le preziosissime reliquie 
del divino Fidia e del suo scolaro . Alcamene, 
mi hanno condotto a studiare ed ammirare 
l'uomo creato da Dio piuttosto che quello so- 
gnato dagli idealisti !! » 

E discorendo altrove dei grandi artefici del 
cinquecento. « L'arte in quel tempo si rese di- 
vina perchè tutto si traeva dalla natura: e 
quando il gran Raffaello e ;l gran Michelan- 
gelo vollero innalzarsi al disopra della sempli- 
cità del vero, la sublime Madonna di Fuligno 
rimase superiore alla Trasfigurazione ed il Davi: 
‘de al Mosè. » Sentenza la quale nel 1846 parve 
un’eresia e che oggi tutti i critici più auto- 


revoli confermano. Egli la sottoscriveva colla 


qualifica di maestro di statuaria; chè il titolo 
di professore gli dava sui nervi quasi lo ammor- 
basse col tanfo dell'accademia. 


x 


Ma lasciamogli esprimere intero il pensiero 
suo. A uno scultore romano che nel 1841 gli 
rimproverava di far copiare agli scolari il 70080 
famoso, egli nel fiorentino Giornale di Com- 
mercio rispondeva con queste parole le quali 
danno, colla focosa fierezza, imagine dell’in- 
dole sua. 

« Non ha ella potuto intendere che chi sa 
copiare tien le redini dell'arte ? E se ciò non 
fosse che potevano servire a Zeusi le cinque 
vergini se non avesse saputo copiare l’astra- 
zione delle parti per formarne un tutto bello ? 
Perchè non si emancipò con l’ idealismo ? 
Avrebbe così risparmiato la spesa dei modelli 
e la difficoltà di trovarli e adattarli al sog- 
getto. Vuole conoscere l’errore del sue teorie ? 
Interpelli la netta coscienza di tutti gli artisti; 
se hanno mai potuto rendere perfettamente 
ciò che dovevano copiare, e se non sarebbero 
contentissimi di giungere a distinguersi anche 
con la copia di un GoBBo: — poichè chi sa- 
prà copiarlo, farà Apolli e Veneri occorrendo. 
-— Tutte le parti della natura, o belle o de - 
formi, hanno le medesime difficoltà per copiar- 
si. — Si signore! — E io non ho mai inteso 
di prendere un Gogpo per modello di propor- 


zioni nè di regolare bellezza, ma ho voluto 


assuefare lo scolaro a rendersi padrone di 
.quello che vede, senza-sistemi e senza il pre- 
giudizio dell’ idealismo, onde possa estrarre 
dalla Natura le parti adattate al suo soggetto 
mediante la scelta del Bello Naturale, che sì 
acquista con Ì' esperienza ed esaminando le 
opere di que’ sublimi ingegni che più si sono 





a quella avvicinati: scelta bellissima senza il 


soccorso dell’idealismo che la riduce simile alle 
convenzioni architettoniche...... 


« La Natura è tutta bella relativamente = 


Si signore! — E chi saprà copiarla saprà © 
tutto quello che deve sapere un artista — Si 
signore ! — La scultura del Partenone, quella 
del tempio di Teseo, quella di Erettea, il Mer- 


curio in bronzo di Napoli, il Colosseo di Monte= 
cavallo, il Fedele di Roma, e l Oratore di 
Firenze, sono maravigliosi esempi del vero 
copiare. — Il Tignoso del Morillo, che si cava 
il fastidio dalla sudicissima rattoppata camicia, 
è valutato 60,000 scudi, non per altro pregio 
che per quello d’aver saputo il pittore, con la 


potenza del pennello, sollevare lo stomaco -di | 


chi lo guarda. — Una Vacca dipinta da Paolo 
Patter, della dimensione di circa mezzo brac- 
cio, non si troverebbe da comprare per dieci 
mila scudi ; e ciò perchè somiglia ad una Vacca! 
Dunque si copii, si copii con verità, e se ne 
ritrarrà fama e denaro. 

« Se l’anonimissimo scrittore, invece di spre- 
care il suo ingegno in ridicole malignazioni, 
in trivial pompa di erudizioni e in funestissimi 
vaticinii contro di me, avesse fatta 1’ analisi 
delle mie lezioni, si sarebbe persuaso che non 
voglio incendiar Templi, nè atterrar Musei per 
acquistarmi fama; ma che invece è in me vivo 
il desiderio di aumentarli, con far progredire 
il mio insegnamento per quella retta via. che 


corsero i nostri gloriosi Quattrocentisti i quali. i 
ci lasciarono esempi del loro intendimento nel {||| 
l’arte, il bellissimo San Giorgio , il colossale 


David e altre simili opere, per cui si giungeva 
fino al divino Fidia, ge 
Base santissima della. nostra Religione è: 
Non fare altrui ciò non vuoi sia fatto a te: 
base delle Belle Arti è: Poter tutto copiare 
vivamente e veramente. Quando il giovane 
saprà capacitarsi di questo principio, saprà 
pure scegliere, comporre, panneggiare e dar 


vera espressione al suo soggetto, con l' illu- 


sione della carnosità tanto desiderata, nella 
‘statuaria, abbreviando così non poco il. lungo 
tempo che suole consumare in vani studi. E 
chi non saprà far GoBBrI, farà #mbottiti che 
non varranno nè gli Zoppi nè i GoBBI. » 


x i 
Così scriveva il « capo della seucla clas- 
sica » quarant'anni sono e confortando i pre- 
cetti di esempi meravigliosi scolpiva 1’ Incon- 
solabile e il monumento della Zamoiska. 
Quarant'anni fa: cioè quando in Germania 
il mistico Overbeck predicando che è’ vero 
uccide l’idea s'indugiava a « carezzare gli 
anacronismi infantili dell’arte », e il Cornelius 
conciliava nella basilica di S. Luigi vergini 
dell'Angelico e diavoli di Michelangelo ; quando 
in Francia il Delecluze bandiva, tuttavia ascol- 
tato, che le scuole moderne non fioriscono nè 
prosperano se non per la trasmissione delle 
dottrine greche, e l’Ingres si persuadeva che 
il rinnovamento raffaellesco era l’ultima parola 
della pittura; quando Ary Scheffer® vestiva 
di aspetti melanconici e malaticci ì personaggi 
svelti e passionati del Wi/helm Meister, e 
l’eclettismo pittorico del Delaroche annunziava 
l’eclettismo letterario del Ponsard: pubblico 
e critici, andavano in estasi innanzi al Gene- 
ral Fcy del David d’ Angers al Soldato di Ma- 
ratona del Curtot: e parevano audacie estreme 
il Centauro del Barye e il Pescatore del Bude. 
Il Delacroix seguitava, è vero, a recitare 
la sua parte di ribelle solitario, ma era un ri- 
belle romantico : il Bartolini gli avrebbe messo 
spavento. a 
Le parole del Bartolini si pongano a ri- 
scontro con queste altre che il Duprè scriveva 
88 anni dopo : i 
« Sebbene io riconosca che il Bartolini ebbe 
ragione di ricondurre l'arte alla sua. prima 
sorgente cioè all’imitazione del vero, pure ei 
trasmodò porgendo a modello il deforme. 
..Resta sempre quel benedetto gobbo, che 
a rigor di termine non sarebbe il vero, dacchè 
il deforme è un che di manchevole che esce 
fuori del vero, quantunque ci sia nella natura; 
gli è un difetto nella natura e quindi è fuori 
del vero. » 
Il « quindi » parrà a taluno arrischiato, ma 
non si tratta di ciò; nè questo scritto com- 
porta l'esame di due teoriche delle quali è 
evidente la disparità. Quello che preme è di 
ricordare che non soltanto il Duprè non andò 
sulla via del vero più innanzi € el Bartolini, 
ma non fu neanche un continuatore della sua 


scuola. Le opere del Duprè_ dal 1852 in poi, S 





da quand’egli, cioè, scolpì il Sant An 


per la loggia degli Uffizi, furono tutte rina ; 





vera e propria reazione contro le audace 
bartoliniane; se opportuna non cerco; a 
non pare, ne parrà credo, a’ giudic 








































torevoli quanto io incompetente : per esempio 
al Vela e al Morelli. Comunque sia, nei giu- 
dizi si può sbagliare: ma i fatti son fatti e il 
vero mezzano a raccontarli non basta; biso- 
gna dirlo tutto e tal quale. 

Noi altri italiani ih liomo un vizio curioso; 
degli scrittori, degli artisti di qualche fama 
finchè son vivi ci curiamo così così: subito 


dopo la morte li leviamo alle stelle: un mese 


dopo non ci si pensa più: e l’ultimo che muore 
è sempre il più grande. Muore Pietro Cossa 
ingegno possente, cuor d’oro: non hasta ri- 
cordare ch'e’ fu l’autore del Nerone e della 
Messalina; no, dev'essere per forza anche il 
creatore del dramma italiano; muore il Duprò; 
non basta accertare che egli fu de’ primi tra 
quanti artisti ebbe l'Europa in questo secolo: 
no: bisogna scrivere ciò che tutti hanno letto: 
che « lungo il cammino dei secoli Fidia dà 
la mano a Mino da Fiesole, questi a Mi- 
chelangelo e Michelangelo al Dupré. E il cri- 
tico imaginoso il quale pone le mani del frati- 
cello fiesolano in quelle di Fidia e di Michelan- 
gelo senza neanche ammonirli che non stringano 
troppo, non trova in questa grande-chaine che 
se stesso dirige lungo il cammino de’ secoli 
pria per il Bartolini. Sarà in un altra 
quadriglia, forse con Donatello e col Cividali. 
E se alcuno cita il nome del Savignanese im- 
mortale, lui, per davvero, lo cita, come lo serit- 
tore del giornale letterario di Roma, a raffi- 
gurarlo vecchia cariatide dell’arte convenzio- 
nale, povero cieco che non vide la luce delle 
nuove dottrine. Ve l'ho detto, l’ultimo che 
muore è sempre il più grande, 

A farlo apposta tutta l’arte verista corntem- 
poranea piglia le mosse dal Bartolini; e coloro 
che hanno fama di più ardimentosi, se operano 
con maggiore libertà, non hanno dell’arte con- 
cetto diverso dal suo. Il Bartolini che non volle 
mai scolpire un leone perchè non poteva averlo 
vivo nello studio; che pur scrivendo al Tene- 
rani, è tutto dire, se la pigliava cogli « idea- 
listi che hanno pescato per tre secoli nel lago 
dell’antichità, senza acchiappare un pesce ita- 
liano; » che per non vedere statue greche 
non volle venire a Roma se non settantenne, 
il Bartolini capo della scuola classica! E il Du- 
prè, rimpetto a lui, un innovatore! Se lascias- 

‘simo star l’arte e si discorresse di storia o di 
lettere: del pudibondo Eliogabalo, del melli- 
fluo Torquemada e del paolotto Voltaire?... 

No, Otello, è inutile che tu interroghi af- 
fannoso le stelle. « Non ha più folgori il ‘cielo. » 


F. Martini. 
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IL REDI e il CAFFÈ 








I noti versi del Bacco i Toscana : 


Beverei prima il veleno, 

Che un bicchier che fosse pieno 

Dell’amaro e reo caffè, ecc., 
per i quali la Domenica Letteraria ebbe a fare una 
lavata di capo al signor Demmin, han dato luogo a 
equivoci, che forse non sarà inutile correggere, cer- 
cando in pari tempo qual fosse la vera opinione del 
Redi intorno alla bevanda chiamata poi mettarca da 
Giuseppe Parini, 

Xx 

Il Redi pubblicò il Ditirambo nel 1683, cioè pochi 
anni dopo che Solimano Aga, ambasciatore della Su- 
blime Porta a Parigi, aveva reso di moda il caffè 
alla corte di Luigi XIV. Non è quindi maraviglia 
‘che, trattandosi di cosa novissima, il naturalista to- 
scano la guardasse anche lui con .sospetto, e in una 
nota ai citati versi dicesse che codesto deverdggio, in- - 
trodotto da poco tempo nella - Cristianità, sebbene vi 
andasse prendendo gran piede, egli non sapeva lodarlo, 
nè per diletto nè per medicina, ancorchè vi fosse chi 
credeva il caffè non esser altro che l’antico nepente 
di Elena, la quale, al dire d'Omero, ne imparò la com- 
posizione in Egitto. 

Posteriore di poco al Ditirambo deve essere quel 
consulto per una signora, nel quale il Redi diceva: 
« Il caffè, per primo profitto, le imbratterà di nero la 
bocca e i denti, il che sarà una bella vergogna. In 
secondo luogo, io non so vedere che. utile possa fare 
a V. S. Ilustrissima il bere ogni mattina, ovvero ogni 
sera, una buona chicchera di carbone polverizzato e 
stemperato nell'acqua, chè tale appunto è la bevanda 
del caffè, la quale è degno ristoro di quei turchi in- 
catenati nelle galere di Civitavecchia e di Livorno..... 
Avrà bene giudicio V. S. Illustrissima, e mostrerà la 
sua solita prudenza, se si asterrà dal bere così fatta 
porcheria del caffè. » 


Ma tre anni dopo, egli aveva già temperato di molto 
tali opinioni, e cercava di ritirarle 
: Come face le corna la lumaccia. 


Infatti, a monsignor Rinaldo degli Albizzi, caffeista 
novizio, che s'era spaventato leggendo que’ versi del 
Ditirambo, e più ancora, crediamo noi, la relativa nota, 
il poeta medico rispondeva così (28 dic. 1688): « Ha 
ragione V. S. Illustrissima e Rererendissima a doman- 
darmi se veramente nell'animo mio io approvi o con- 
danni la bevanda del caffè, mentre nel mio Ditiramdo 
di Bacco in Toscana sembra [21] ch'io l'abbia biasi- 
mato; ma poscia è noto che io talvolta ne beva. Con- 
fesso che non di rado io ne bevo; anzi quando talvolta 
la mattina non voglio o non posso desinare, in vece 
di esso desinare prendo una o due chicchere di caffè, 
che mi toglie la sete, mì conforta lo stomaco e mi fa 


altri beni. E se nel Ditirambdo apparisce che io l'abbia 
biasimato, sappia V. S. Illustrissima e Reverendissima 
che quivi ho cantato da poeta e non mica da filosofo. 
[Ma quella benedetta nota, caro Dottore?] E per met- 
terla in ischerzo, osservi che ho detto: 

Beverei prima il veleno, 

Che un bicchiar che fosse pieno 

Dell'amaro e reo calfà. 

« Confesso che il caffè non lo beverei mai al ‘bic- 
chiere, poichè i galantuomini e civili han costume di 
pigliare il caffè non nel bicchiere, ma bensì nella chic- 
cheva di porcellana o per lo meno di terra finissima 
di Savona; e così è la moda. Osservi parimente V. S. 
Illustrissima e Reverendissima che nel Ditirambo ho 
biasimato il caflè amaro e reo, e non già il caffè dolce 
e buono, il quale è da me approvato. 

« Se Ella dunque alle volte con la dovuta modera- 
zione vuol valersi di così fatta bevanda, può farlo 
senza scrupolo veruno e senza pericolo veruno di de- 
trimento della sua sanità. » 


Xx 


Dunque, come vedete, la lettera all’Albizzi è poco 
conosciuta, ma esiste di fatto; e quindi il signor Dem- 
min, censurato nel numero precedente della Domenica 
Letteraria, ha in parte ragione; ma in parte soltanto, 
giacchè mi pare che egli non si sia accorto che èîl 
Redi scherza sulla faccenda del bicchiere e della chie- 
chera, per uscire d’impiccio e non esser costretto a 
sconfessare troppo apertamente la sua prima opinione. 

Meno ragione del Demmin hanno avuto di certo la 
signora Neera e il Mantegazza (si veda il loro Dizzo- 
nario d'Igiene sotto la voce Caffé), ripigliando sul 
serio i tre versi rediani" e tentàndo di scusare l’autore 
col supporre che egli non avesse, forse mai, assaggiato 
caffè. 


Xx 

Altro che assaggiarlo!"« Bisogna che io sia diventato 
caffeista perfetto, perchè quando bevo il caffè, non 
mi piace di mettervi il zucchero, in quella guisa che 
a’ perfetti bevitori del vino non piace mettervi l’acqua. » 
Così scriveva in una lettera all'amico Cestoni, della 
quale per verità io non conosco la data, che forse 
manca in tutte le stampe; ma se anche fosse dell’ul- 
timo anno di vita del Redi, cioè del 1698, è chiaro 
che il valentuomo mutò interamente d’opinione intorno 
al caffè in brevissimo tempo: tredici anni al più. 

E pensare che c'è delle verità morali, a cui, per 
farsi largo, non son bastati tredici secoli! Bisogna 
proprio dire che il palato sia un organo molto meno 
imperfetto del cuore e del cervello. 


Luigi Morandi. 





LettERE INEDITE 
DEL :GONTE DI CAVOUR 


I 


x 


L conte CamxmiLLo Benso DI Cavour non 

fu soltanto quell’alta mente che tutti rico- 
scono, ma cbbe insieme pregi singolarissimi 
d'animo, I quali ci proponiamo d’illustrare al- 
cun poco con documenti, spigolando con mano 
rapida sul suo epistolario inedito e restrin- 
gendoci agli anni nei quali non ancora egli era 
divenuto famoso. : 

Il di 11 ottobre 1850 Vittorio Emanuele 
apponeva la firma al decreto. che nominava 
il Cavour ministro dell’agricoltura, industria 
e commercio. Da quel giorno il conte lasciò 
di attendere per conto proprio ad ogni affare 
industriale e commerciale, e si mantenne sem- 
pre fermo in questo nobile ed onesto propo- 
sito. Richiesto nel 1852 della sua partecipazione 
a una impresa lucrosissima da una casa com- 
merciale di Nuova-York, egli rispose così: 


Torino, 22 ottobre 1852. 
PREGIATISSIMI SIGNORI; 


Io suppongo che le S. L. pregiatissime ignoravano 
la mia qualità di ministro quando mi rivolgevano la 
lettera senza data a cui rispondo; giacchè se ciò non 
fosse, certamente non mi avrebbero proposto private 
speculazioni. Li prego quindi a. meglio n 
della qualità dei loro corrispondenti d’indi in poi, 
di ritenere che i ministri del re di Sardegna, dia: 
trati della gravità delle loro funzioni, ad altronon 
attendono se non alla cosa pubblica. 

Con distinta stima, 

C. Cavour. 

Allorquando, stipulata la famosa convenzione 
delle ferrovie austriache con una società fran- 
cese, il ministro De Bruck volle dare una prova 
della sua stima al conte di Cavour telegrafan- 
dogli in cifra: 


« Le ferrovie austriache sono vendute; ho rite- 
nuto mille azioni per conto di Vostra Eccellenza. » 
il conte ripose anch'egli per telegrafo: 


« Ringrazio V. E. dell'offerta. Ma da che sono 
ministro ho abbandonata ogni speculazione, » 


All'opposto, in lui, uoino di cuore generoso 
e caritatevole, crebbe con l’esperienza, che mi- 
nistro dovè fare delle disgrazie e dei dissesti 





altrui, la propensione a largheggiare nella pri- 
vata beneficenza. Il pon Giacinto, quell’istesso 


buon frate che lo assistette nella estrema ma- 
lattia, costumava di narrare con meraviglia le 
continue, cospicue e segrete opere caritatevoli 
del conte di Cavour, delle quali anno per 
anno egli era testimone. A Leri, più che il 
padrone, era il benefico padre delle famiglie 
coloniche provyedendole di case sane e pulite, 
di buon nudrimento, e di tutti quei beneficii 
che le dottrine economiche consigliano a van- 
taggio degli agricoltori. Alle sollecitazioni per 
sussidi in danaro, che a lui mettevano capo 
da ogni parte, più spesso si mostrava bene- 
volo dando largamente; e neanco si chiudeva 
in un silenzio incurevole, se il chiedere era 
trasmodato. Di certo gli aveva richiesto senza 
discrezione chi si meritava questa risposta, il 
19 febbraio 1854: 


PrEGIATISSIMO SIGNORE 


La storia delle sue peripezie ha inspirato in me una 
sincera, simpatia, ma siccome per riparare alle fune- 
ste conseguenze dei suoi giovanili errori ella richie- 
deva da me un soccorso fuori di proporzione coi mici 
mezzi, aveva pensato di non risponderle per non af- 
fligerla, con un rifiuto. Io spero che Ella non lo tro- 
verà irregolare se ella riflette prima che io non sono 
un Rothschild e nemmeno un Parodi, e che nelie 
attuali contingenze colla somma a me richiesta si 
possono sollevare intere popolazioni dal bisogno della 


fame. 
CAVOUR. 


Anche quando la domanda di sussidio fosse. 


stata presentata in forma sconvenevole, la squi- 


sita bontà dell'animo suo gl’impediva di tra- 


scurarla. A uno che aveva creduto di piegarlo, 
minacciandogli una indiscreta pubblicazione, 
rispondeva, in data del 10 aprile quello stesso 
anno? 


SIGNORE 


Se Ella crede che la minaccia di pubblicare la let» 
tera che ha trovata possa produrre qualche effetto 
sopra di me, ella s'inganna a partito. La pubblica- 
zione di quel foglio rilonderebbe ad onore di S. M. 
provando come egli si occupi delle cose, che inte- 
ressano il bene pubblico anche quando viaggia per 
famigliari interessi, e come egli abbia maggior fede 
nei suoi popoli che alcuni dei suoi ministri. Ella è 
quindi libera di fare quello che più gli talenta a se- 
conda di quanto le consiglia la sua coscienza. 

Gli ho detto e le ripeto che come ministro non 
posso concedergli il gratuito passaggio per l'America, 
e che come privato gli ho offerto un sussidio, come 
sono solito di dare a coloro, che con sie titoli a 
me si rivolgono. 

Cavour. 


Le cure pubbliche lo opprimevano, intento 
come era ad assestare le finanze, a dare un 
poderoso impulso allo svolgimento della pro- 
prietà pubblica, a volgere la politica del Pie- 
monte a intenti nazionali e liberali; mulladi- 
meno egli trovava voglia e tempo a consi- 
gliare e a beneficare chi ricorreva a lui. 

Il figlio di un benemerito fuoruscito, morto 
poco prima del 1854, gli si era rivolto per- 
chè lo aiutasse a trovar vita più tranquilla e 
comoda. La prima lettera di risposta, scritta 
di mano propria del conte di Cavour, in data 
del 22 aprile 1854, fu la seguente: 


l'ambasciatore inglese, al quale mi sono rivolto 
onde vedere di realizzare il meno irragionevole dei 
suoi progetti mi ha diretta l'unita risposta. Non sa- 
prei consigliarla ad accettare la proposta in essa rac- < 
chiusa. Tuttavia se sp nto dalla disperazione, si di- 
sponesse a tentare la fortuna nelle file dell’esercito 
ottomano ed ottenesse l’assenso della sua genitrice, 
le som -inistrerei i mezzi di recarsi a Costantinopoli. 
Se ciò non le talenta, non potrei assecondare le 
altre sue domande nel suo interesse. Volontario al 
dicastero degli esteri avrebbe avanti a lei molti gio- 
vani distinti e per capacità e per nascita, che aspet- 
tano ed aspetteranno per anni una promozione ad 
un posto meschinamente retribuito. Volontario alla 
amministrazione centrale non progredirebbe più ra- 
pidamente, che negli uffizi provinciali. 
Sappia dominare la sua passione, si dia al lavoro, 
acquisti la stima dei suoi capi e la simpatia dei suoi 
compagni ed io, finchè sarò ministro, non lo abban- 


d’amore senza speranza di onesto appagamento ; 
onde egli venne nel proposito di spatriare, e 
tornò a chieder aiuto al conte di Cavour per 
andarsene in Inghilterra. Ed egli fu sollecito 
a rispondergli: 
PREGIATISSIMO SIGNORE 

Ho voluto prima di rispondergli assumere alcune 
informazioni intorno al suo progetto di andare in 
Inghilterra per esercitarvi la professione di maestro 
di lingua. Da queste risulta che vi è 499 contr’uno 
di probabilità ch'ella abbia a morir di fame. Gi pensi 
quindi prima di decidersi a partire. Le pagherò il 
viaggio, ma certo non intendo mantenerlo a Londra. 

Veda se non sia più savio consiglio il chiedere un 


traslocamento da...... 0 rimanere in paese. Ci rifletta 
sovra ancora 8 giorni, 


donerò. 
Cavour. 
La passione che martellava il giovane era 


Cavovr. 


Shi atto di malafede, come avrebbe 


Il giovane, spasimante di amore inflia 
stette saldo nel proposito di partire; e il conte. 
gli diè assai danaro onde Speri al ve 






























protetto: 


PREGIATISSIMO SIGNORE, 
Poichè sono complice della pazzia ch'ella ha fatto 
nell'andare a cercare fortuna in Inghilterra, era. 

debito di sopportarne in parte le conseguenze. 
L’aiuto che le ho “mandato, gli procurerà i mezzi 

di campare qualche tempo in Londra. Metta questo 

So a profitto per perfezionarsi nc ll’in lese 


lidigua. Panizzi dubita ch'ella possa in ciò riuscire 
per difetto di pronuncia. Ma se ques | 


.impedirà di trovare scolari nelle più molere 
di BARI e SE DIGA si lasci. ab 


Ps 


Il lettore avrà avvettito he de 1 eri 
portate, attestanti la liberalità del conte c 
vour, appartengono all’ anno 1854 Lì 














































un suo amico, col n aveva avuto quale 
diverbio, si legge: E 


« Ricordatevi che io non “se mala ) 
né ineno ai iniei nemici. 


E sempre, anche ne’ casi più difficili, 
tenne il magnanimo proposito; pronto a pro 
porre i suoi risentimenti alla giustizia e 
dovere massime se verso coloro, che se 
avversavano politicamente, erano però: sot 
alcuni aspetti benemeriti della causa nazion 

In una lettera del 1860 scriveva a 
Farini, na del re a B 




































































Ma per Dio! non potrei sopportare la taccia 
tata d'aver sconosciuto servizi come quello della con 
quista di nove milioni d’abitanii. » 





Sempre pronto a fare il primo passo versi 
la pace, volendo porre fine a quei disaccordi 
personali che tornarono dannosi all’Italia i- 
veva il 31 agosto di quello stesso anno li 
al generale Garibaldi la lettera. seguente 


SionoR GENERALE, - RI 


Avendo avuto occasione di ragionare a’ nea col 
suo amico il capitano Laugier, sono rimasto c 
essere non che opportuno, necessario. di 
spiegazioni intorno a molti fatti passati ed 
senti intenzioni del governo del re; epperò 
gato quel buono e leale italiano di recarsi 
lei per riferirle una lunga nostra conversazioni 
torno a parecchi argomenti ch’ella i ignora, o sui qui 
non ebbe precisi e compiuti ragguagli. Desidero 
vamente che questa missione del Laugier r 
ristabilire fra noi quella intiera fiducia, che € 
or sono due anni, quando io preparava la. 
alla quale nessuno credeva, e che molti paventa\ 
lo desidero pel più pronto e sicuro compimenti 
l'impresa, alla quale ella ha dedicata la gloriosa 
spada; la costituzione dell'Italia in monarchia liber 
e forte sotto lo scettro di Vittorio Emanuele, | 

Qualunque sia l'effetto che' le comunicazioni 
le trasmetto produrranno sull’ animo. “suo, io mi | 
singo, ch'ella signor generale, ravviserà i in questo 
una prova non dubbia che io reputo la sua lealtà e- 
il suo patriottismo pari all ammirabile- “SUO > 
al suo singolare genio militare. Con distinta st 











Di. 


mente a una veriti di qualunque natu 
fosse, da qualunque parte venisse, sarebbe 


derato atto di debolezza trascurare di 
tere a visiera alzata quelle idee ch’eir 
chimeriche. La lettera seguente, fu 
scritta in risposta ad un a cultore: di 













politica, che l’avea messo a parte de’ suoi 
disegni: 
Torino, 10 dicembre 1853. 
CuHIARISSIMO SIGNORE, 


Quantunque io non abbia fede alcuna nell’efficacia 
delle pretese riforme sociali radicalmente operate, 
tuttavia se la S. V. Chiasissima crede di avermi a 
comunicare il progetto ch’Ella ha formato con sif- 
fatto scopo, ne farò argomento di profondo esame, 
compiuto il quale, le dirò con schiettezza se lo credo 
o no attuabile. 

Nella prima ipotesi me ne farò il promotore presso 
il Parlamento, rendendo, ben inteso, piena ed intiera 
giustizia a chi ne fu l’autore; nel secondo caso lo 
combatterò sia che esso venga presentato da un de- 


putato o da un senatore, sia che sotto forma di pe-. 


tizione venga iosposa alle deliberazioni della Ca- 
mera. 


Ho il bene di raffermarmi con distinti sensi 
Devotissimo Cavour. 

Le lettere che-seguono fanno parte delle 
molte prove che da il suo carteggio della 
veggente oculatezza con la quale egli scor- 
geva la realtà dei fatti benchè avviluppata da 
pregiudizî secolari. Per lui il reale aveva un 
orizzonte assai più largo che per gli altri 
uomini. 

La inutilità delle quarantene, dei cordoni 
sanitari, delle contumacie onde persone e mer- 
canzie dovean restare alcun tempo in luogo 
separato per sospetto di malattie contagiose, 
è stata dimostrata e affermata soltanto nella 
conferenza sanitaria di Vienna nel 1874 e nel 
Congresso internazionale d'igiene in. Torino 
nel 1880. Ma già una trentina d’anni prima, 
per il conte di Cavour non v'era dubbio. E 
come ministro, egli fece prevalere la dottrina 
stessa, allora alacremente combattuta, nel re- 
“golamento sanitario degli Stati Sardi del 9 di 
dicembre di quell’anno medesimo. Con quale 
gagliardia e risolutezza la propugnasse poi 
negli anni seguenti, mentre il Cholera-morbus 
serpeggiava per il Piemonte e nel Genove- 
sato, attesta la lettera seguente di sua. mano 
scritta al cavaliere Antonio Bo, direttore del- 
l’uffizio della sanità marittima di Genova. 


Torino, 17 agosto 1854. 


CuiArIssiMO SIGNORE, 


Nessuna riforma veramente utile non venne mai 
compita senza suscitare a chi l'iniziò ed a chila com- 
pì, opposizioni, inimicizie, e fruttar loro gravi con- 
trarietà. Ciò accade alla S. V. ed a me, che più di 
tutti in paese abbiamo cooperato alla riforma sani- 
taria. Non me ne stupisco, e spero che la S. V. al 
pari di me non se ne sgomenterà. 

Prosegua impavido nella via che Ella ha tracciata 
e lasci gracchiare gli ignoranti e gli interessati agli 
antichi abusi. Le porte dî Pammatone non prevar- 
ranno contro la verità. L'idea del contagio è sparita 
dalla mente di tutte le persone illuminate. 

Come mai credere alla trasmissione per mezzo del 
contatto quando le migliaia di genovesi sparsi in 
tutto il Piemonte non hanno sinora prodotti se non 
casi isolati, che si sono verificati su persone a quei 
Genovesi estranee? Combatta colla stampa, colla pa- 
rola, coi fatti l’assurda ed inumana opinione della 
| propagazione per mezzo del contagio ed Ella acqui- 
sterà nuovi titoli alla benemerenza del Governo cd 
alla riconoscenza dei suoi concittadini, 


Propriamente quell’anno 1854 era trascorso 
sciagurato per il Piemonte e per i suoi go- 


vernanti, i quali nell’aspro cammino avean 


trovati inciampi insormontabili. Ma nulla valse 
a fare incerti o più lenti i passi del conte di 
Cavour. Ne sia testimonianza la lettera se- 
guente, scritta addi 6 novembre 1854 al ca- 
valiere Nota, sindaco di Torino. 


Caro SINDACO, 


La ringrazio di avermi comunicato in via confi- 
denziale ed amichevole la sua memoria a Rattazzi. 
Non sono in grado di esprimere un’opinione sull’as- 
soluta legalità di certi fatti, che pare non avessero 
‘incontrato l’approvazione del dicastero dell'interno. 
Ma ciò che io posso dichiarare nel modo più espli- 
cito, ciò che io reputerò sempre grato dovere di fare 
in pubblico come in privato, si. è, che la condotta 
del Sindaco di Torino, e prima e dopo l’epoca, alla 
quale la detta memoria si riferisce, fu tale da acqui- 
starsi nuovi titoli alla stima dei suoi concittadini ed 
alla fiducia del governo. 

Non dubito che la risposta ufficiale del ministero 
sarà tale da non lasciare sussistere. il menomo dub- 
bio al riguardo. Io intanto, non come ministro, ma 
come suo amico, mi faccio a pregarla {di deporre 
ogni pensiero di abbandonare il posto a cui venne 
chiamato e dal voto dei Torinesi e dall’affezione dei 
ministri. Ella dice nella sua lettera, con nobili pa- 
role, che fintanto che durò il pericolo del morbo 
asiatico, non pensò a lasciare il seggio presidenziale. 
Crede Ella forse che per essersi allontanato il Cho- 
lera, siano passati tutti i pericoli, dissipate tutte le 
difficoltà, che incontrar devono sul loro cammino 
municipio e ministero? Ah! no pur troppo. Chè l'in- 
verno, che s'avanza, non sarà scevro di difficoltà e 
di pericoli e di pericoli forse maggiori di quelli che 
dal Cholera potevano avere origine. In queste con- 
dizioni io sono certo ch'Ella non vorrà abbandonare 


i suoi amici politici, che riescono a mala pena alle 
dure prove a cui sono sottoposti. 

Quando il paese sarà tornato in condizioni mi- 
gliori, quando le procelle politiche saranno cessate, 
e la nostra nave costituzionale riposerà in porto si- 
curo, in allora rientreremo tutti assieme nella vita 
privata, e riassumeremo con piacere le antiche nostre 
occupazioni. Ma finchè ferve la lotta, finchè siamo 
circondati da interni ed esterni nemici, è sacro do- 
vere il rimanere uniti e sacrificare ogni secondaria o 
privata considerazione alla causa, cui ci siamo dedi- 
cati, al bene del paese, che ci ha affidate le sue sorti. 

Sicuro dei suoi sentimenti, io confido di averlo 
sempre ai fianchi sinchè un crudele destino mi co- 
stringerà di rimanere al timone dello Stato in mezzo 
alle tempeste politiche, alle difficoltà economiche e 
alle crisi finanziarie. 

Con questa lusinga le rinnovo l’ espressione della 
mia sincera stima e affezione. 

Tutto suo 


CAVOUR. 


E nel patriottico proposito restò saldo ca- 
valiere senza paura è senza stanchezza, sin- 
chè visse; lavorando con: possente braccio a 
rimuovere giganteschi ingombri, valicando con 


LA DOMENICA LETTERARIA “> = 


di canzoni popolari serbe, da lui tradotte, pe'tipi del- 
l'editore Zanichelli. 

*, Vi fu chi provò che Napoleone I non è mai 
esistito e che la sua memoria è un travestimento d’un 
mito solare. Il signor Eduardo Vinning si è messo a 


consimile impresa cercando dimostrare come l'Amleto . 


di Shakspeare non sia un uomo, ma una donna ostinata 
a celare il suo sesso. Chi ama leggere o una spiritosa 
caricatura de’ troppo sottili indagatori o un bel caso 
di pazzia ragionante, si procuri il libro edito a Fila- 
delfia dal Lippincott. 

. Un comitato, del quale è segretario 
cura la coniazione d'una medaglia d’oro 
Cesare Cantù. I soscrittori avranno un 
bronzo, 

vi Pei tipi della R. Università di Napoli sì pubbli- 
cherà fra breve la Storia letteraria dell’opera buffa 
napolitana dalle origini al principio del secolo XIX; 
studio di Michele Scherillo che vinse il premio nel 
concorso 1879-80 della R. Accademia di Archeologia, 
lettere e belle arti di Napoli. 

v, Il 12 aprile nella biblioteca della R. Accademia 
di S. Cecilia verrà aperta un'esposizione di autografi, 
edizioni rare, ritratti e monografie relative alla vita e 


A. Bertolotti, 
in onore di 
esemplare in 


alle opere di Pietro Metastasio. Il comitato. promotore . 


invita i cittadini a concorrere come meglio possano a 


passo audace paurosi precipizî, combattendo . 


infaticabilmente a visiera alzata e calata con 
nemici che d’ogni parte lo stringevano. 

L’esergo del suo scudo era divenuto questo: 
« Lavorare alla grande opera del Risorgi- 
mento italiano »; e vi lavorò con tanta fede, 
con tanta abnegazione di sè stesso da escla- 
mare, in mezzo alle più angosciose crisi po- 
litiche, nella solitudine delle sue stanze: « pe- 
risca il mio nome, perisca la mia fama purché 
l’Italia sia. » 

Dalla morte gli fu tolto il gaudio supremo 
di vedere la bandiera nostra compiere il suo 
giro trionfale, di accompagnare Vittorio Ema- 
nuele a lanciare la gemma, segnale di nozze, 


nel mar di Venezia, e a salire il Campido-. 


glio come trionfatore. Ma non perciò meno 
la vita del Conte di Cavour ci dà l’immagine 
della più grande fortuna che possa toccare 
ad un uomo cui sia stata sempre in cuore 
quella virtù che nobilmente gloriosa di se 
stessa afferma coll’omerico Ettore: Non vi ha 
che una insegna: salvare la patria. 


Nicomede Bianchi. 


PS 





AR 


CRONACA 


«x Parecchi tra giornali politici della capitale hanno 
diseorso ne’ giorni passati di deliberazioni prese dalla 
Commissione giudicatrice: nel concorso per il monu- 
mento a Vittorio Emanuele, di proposte clressa in- 
tende di fare al Governo del Re, di nuovi concorsi da 





bandirsi, di premi da assegnarsi e da suddividersi, ecc. 


È debito nostro avvertire gli artisti che tutte coteste 
voci non hanno ombra di fondamento. La Commis- 
sione non soltanto non ha presa alcuna deliberazione 
definitiva, ma dell’assegnazione dei premi non ha an- 
cora incominciato a discutere. Il suo lavoro s'è ristretto 
sin quì a un esame preliminare dei disegni esposti, 
Essa si riunirà nuovamente il 25 marzo; è a deside- 
rare che finchè non abbia compiuto i suoi lavori, non 
si mettano in giro notizie pari a quelle propalate or 
è po00; se i giornali si persuaderanno di quanto sia 
delicato ed arduo l’ufficio della Commissione, ottempe- 


‘ reranno, crediamo, a questo desiderio che noi espri- 


miamo, ci sia lecito affermarlo, in nome di tutti quanti 
i componenti la Commissione medesima. 

, Parrebbe inutile avvertirlo. Chi desidera sapere 
quileoza dei manoscritti inviati alla Domenica lette- 
raria, mandi il suo nome e il suo indirizzo ; mandi, al- 
mano, un nome e un indirizzo qualsiasi. Rispondere 
agli anonimi che abitano in paese anonimo, è cosa 
superiore all’ingegno nostro e alla nostra solerzia. 

i, L'Accademia reale Belga di scienze, lettere ed arti 
propone un premio di lire 600 a chi esponga e giu- 
dichi gli sforzi fatti in tutta l'Europa dal 1830 in poi 
per dar un carattere nazionale all'arte drammatica. 

.°, Ernesto Martin ha pubblicato il primo volume 
della sua edizione critica del Roman du Renart, po tipi 
del Trùbner a Strasburgo. 

2, Il ministro Baccelli ha dato ai fratelli Alinari di 
Firenze il permesso di fotografare i ritratti di Andrea 
del Sarto e di sua moglie che sono nella galleria de’ 
Pitti, La fotografia è fatta per la società Browning di 
Londra che si propone di raccogliere quanto valga 
a meglio illustrare le opere del poeta, che sopra quel ri- 
tratto di Andrea del Sarto scrisse una delle sue poe- 
sie migliori. 

.i, Foglie di fico. 

Ogni giorno se ne sente una delle nuove. Chi po- 
trebbe credere che nel 1882, proprio in questi giorni, 
la polizia di Francforte sul Meno abbia sequestrato il 
Pergola di messer Giovanni Boccaccio ? 

, La casa editrice Angelo Sommaruga ha messo in 
Vendita in un elegantissimo volumetto in eromo-tipo- 
grafiall’articolo di G. Carducci Eterno femminino regale 
che già fu pubblicato nella Cronaca Bizantina. 

Nel settembre ricorrerà il centenario di Virgilio. 

A Mantova la cittadinanza comincia già a studiare 
il modo di celebrarlo degnamente. 

*, Ancora uno studioso della poesia popolare: Il si- 
gnor Pietro Cassandrich pubblicherà in breve un volume 
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far più degna del poeta e più compiuta l’esposizione. 

*, L'editore Triibner ha raccolto in un Catalogo 
composto da oltre 3000 titoli, tutte le indicazioni che 
si riferiscono alle grammatiche e ai dizionarii delle prin- 
cipali lingue del mondo. 

« Cirillo Tamburini ha tradotto il libro di Vernon 
Lee I Settecento in Italia: e vha premessa una in- 
troduzione Alessandro Arnaboldi. 

*, L’editore N. Giannotta di Catania annunzia pros- 
sima la pubblicazione d'un nuovo romanzo di Giovanni 
Verga, intolato Pane nero; e d'un volume di versi e 
d'un ode sui Vespri siciliani di Mario Rapisardi. 

«x Il Goethe è degli autori che con più amore e co- 
stanza sono studiati in tutta Europa. Il Brockhaus di 
Lipsia ha raccolte ed edite le lettere di lui ad Augusto 
di Stolberg, importantissime a far chiaro di nuove no- 
tizie tutte il periodo dello .Stwrm und Drang. Il Goethe 
e lo Stelberg non si videro mai; ma ebbero tra loro 
corrispondenza lunga e confidente. 

Il Perthes di Gotha ha. pubblicato uno studio di 
Guglielmo Herbst sopra il soggiorno di Goethe a Vetzlar 
nel 1772. 

L'uno e l’altro volume sono di molta importanza e 
curiosità. 

x Il professor U. A. Canello ha dato all'editore Max 
Niemeyer di Halle un suo lavoro sulla Vita e Ze opere 
del trovatore Arnaut Daniel; edizione critica col ri- 
scontro di tutti i manoscritti e illustrata da una in- 
troduzione storico-letteraria con versione e note. 


TRI 








Si dice o non si dice? 


—__ 


PAREFAZIO 
Caro Martini, 

Il giorno che pose termine all’ eroica resistenza 
delle armi italiane in Roma contro le forze sover- 
chianti della Repubblica francese, il segretario, al 
quale era dal Governo commesso l’incarico di scri- 
vere i bullettini dell’ assedio fu chiamato in gran 
fretta da uno dei suoi superiori, affinchè come me- 
glio potesse e sapesse  preparasse gli animi dei citta- 
dini a piegare il capo all’irreparabile sciagura. Già il 
Vascello era stato preso, già le schiere francesi erano 
penetrate nella porta a S. Pancrazio, già si combat 
teva disperatamente nelle prime vie della città: tutto 
era trepidazione e scompiglio e sgomento. Il buon 
segretario, proprio come meglio seppe e potè, stese il 
bullettino; e andato a leggerlo al suo superiore, que- 
sti a un punto ne interruppe la lettura, dimandando 
se una parola usata da esso fosse di lingua ed avesse 
esempio di scrittore approvato, nè licenziò lo scritto 
per la stampa, se prima non si fu accertato che il 
vocabolo era corretto. 

La cosa parve; in quel momento, quasi orribile al 
segretario, il quale dieci anni dopo la raccontò a me 
stesso nei termini che io l'ho riferita. A quel patriotta 
grande, a quell'uomo pieno di meriti, per il quale è 
incominciata da qualche anno l’istoria, lo spettro del 
si può e non si può nel fatto della linka si era af- 
facciato anche in quei momenti tutt'altro che filo- 
logici: nè io saprei con qualunque altro argomento, 
meglio che con questo fatto, dimostrare quanta tiran- 
nia abbia esercitato sulle menti degli italiani. 

Lascia, mio caro Martini, che anche in ciò chiami 
fortunatissimi i Greci del miglior tempo, ai quali fu- 
rono ignote e queste paure ed ogni altra questione di 


lingua, il cui pensiero ed affetto guizzarono sempre 


come fiamma viva e splendettero caldi e potenti in 
quella loro insuperata e insuperabile favella. 

Alle razze latine gli Dei fecero dono funesto delle 
questioni, delle discordie e delle sette su questo argo- 
mento, incominciando da quella che ci fu ‘madre. Già 
Lucsezio chiede scusa in certo modo al suo Memmio 
se sarà costretto ad usare vocaboli nuovi (Multa no- 
vis verbis praesertim quum sit agendum): Orazio 
si sdegna che gli si voglia. negare il diritto accor- 
dato già ad Ennio e ajCatone, di fare uso di nuove voci 
e arricchire il patrio idioma: Tiberio crudele purista, 
si scusò ai Senatori per avere adoperato il nuovo vo- 
cabolo emblema, e Quintiliano, per tacer d'altri, di- 
scorre dell’uso e dell’abuso, sciogliendo la questione 
con quella dirittura di criterio, per cui sarà sempre 
il più giudizioso, com'è il più onesto tra’ retori. 

Rinate le lettere, e sorto il bel volgare, ecco niente- 
meno che Dante ad agitare la questione della tosca- 
nità o non toscanità con certe dottrine, a cui sembra 


opporsi direttamente il fatto del Poema; ma che - 


variamente intese € fraintese dagli Italiani, hanno 


“venuto in testa di de che l’ ingannare, il sad i; 


fatto consumare fino ai nostri giorni, anzi nei giorni — 
nostri medesimi, molto tempo e molto inchiostro. - 

E sca tale questione si uniscano quelle dei puristi, o 
non puristi, le vociferazioni di chi non trova più lingua — 
in Italia dopo il cinquecento, e le facili audacie di chi 
vuol rotta ogni storia, ogni tradizione e ogni vincolo col. 
passato come se noi incominciassimo proprio oggi a_ 
parlare ed a scrivere, di chi vede ed aborre da pero 
tutto francesismi e neologismi, e di chi diffama la 
nostra lingua per poverissima e inettissima al para- 
gone della francese, noi vedremo da quanta benedi- 
zione del cielo la lingua e le lettere nostre siano state - 
privilegiate, e quanto benefizio ne sia per molti anni 
derivato alla vita ed all'arte italiana. 

E questa benedizione celeste continua sempre. Se. 
non che i termini della questione sono oggi: assai 
mutati. Al si può o non si può? di prima è succe- 
duto il si dice o non si dice? Prima trovato un'esem- 
pio in uno scrittore canonizzato, o come dicono i cau- 
sidici, la vacca gialla, il vocabolo era al sicuro. Così 
tutta l'autorità ed ogni criterio filologico era ig 
negli scrittori. Oggi, come dicevo, le cose sono 
cambiate; e si domanda soltanto, a proposito di un 
ieabola o di una frase nuova se si dica o non si 
dica. E così tutta l’autorità ed ogol criterio filologico | 
è posto nei parlanti. 

Come tu vedi da te stesso, e e e l’altro di. que- | 
sti criteri sono tanto esclusivi da esser falsi, e tanto 
grossolani da non poter essere accettati. Lasciamo il 
primo; chè il combattere oggi contro di esso sarebbe 
un combattere contro una cosa morta 0 moribonda, 
e fermiamoci un po’ sul secondo. Non ti par’egli che 
a voler porre come si deve la questione, non basti il 
domandare se si dice 0 non si dice, ma che bisogni —— 
aggiungere se si dice o non si dice bene? Perchè ace. 
cade nelle lingua quel che nelle azioni umane. Molti 
infatti ingannano e rubano e uccidono e fanno altre 
cose contrarie all’onesto; ma a nessuno è mai perciò 

















l’uccidere possano esser cose lecite. E 
Qualcuno opporrà che il paragone per ile provar r 

troppo, non prova nulla o ben poco; perchè nei fatti | 
morali abbiamo un termine’ sicuro di riscontro, e E. 
questo è la coscienza, che parla sempre a tutti, sog 
voce più o meno chiara, ma che parla sempre nello 
stesso modo. Vero: e se la faccenda della bontà o 
non bontà dei vocaboli andasse così liscia, le que- 
stioni non sarebbero mai sorte. Pure, siccome una 
lingua non è un fatto casuale, arbitrario o capric- 
cioso, e non è neanche, come piace ad alcuno di 
chiamarla, una tacita convenzione fra tutti i membri 
di una civile aggregazione, ma il prodotto delle fa- 
coltà spirituali, del genio, della vita, delle condizioni 
storiche, fisiche e geografiche di un popolo; così mi cd 
par chiaro che a giudicare rettamente di cose ad esso 
attenenti debba aversi l’occhio alle sue vere ed effi- 
cienti cagioni: e poichè una lingua vivente è una 
consuetudine che si muove perpetuamente col per- 
petuo muoversi della vita e della civiltà d'una na- 
zione, è duopo seguire questo movimento, e non solo 
accettare come utile e necessario tutto ciò che ri- 
sponde veramente a un bisogno nuovo, ma anche 
aiutarlo favorirlo e regolarlo. È: - 








Dovrem forse aspettar che torni Dante 
A insegnarci chiamar la cioccolata, 
Il the, la paladina e il guardinfante ? 

Cosa che viene in uso alla giornata 
Bisogna pur che un nome le si dia, 
Perchè si sappia come va chiamata. 

Così scriveva, più d'un secolo fa, il Saccenti. 

Ma dunque i criteri direttivi in queste ficconde 
della lingua quali sono? 

Prima di tutto vi ha un criterio di fatto: l'uso. 
universale e costante di quel popolo, che sopra ogni 
altro popolo italiano ebbe la fortuna di dar forma. 
più compiuta e più schietta all’idioma. E qui bisogna = 
esser grati al Manzoni, il quale, tolta la questione. 
ai pettegolezzi e alle piccinerie dei grammatici e inal- | 
zatala a questione nazionale, pose risolutamente nel- 

l’uso parlato, sia pure di una sola città toscana, il 
pernio dell'idioma. Da molti anni, per non dir secoli, > 2 
la parola parlata non fu voluta intendere dai satrapi. 
della letteratura, per i quali il vocabolo lingua, che 
pur viene da quel limbello carnoso che ci si agita 
in bocca, dovrebbe invece chiamarsi penna, mutando 
la definizione dell’uomo di animale parlante, in ani | 
ale (che spesso Iddio ci liberi) scrivente. sii 

‘Però intendiamoci bene, chè qui sta uno dei punti i 
essenziali della questione. Quando si dice uso pn u 
in Toscana, si ha da prendere quest'uso, non in una. 
classe o in un’altra di parlanti, e tanto meno fra. 
quei leziosi che non mancano neppure fra’ toscani, 
anzi vi abbondano con maggior loro vergogna; ma 
nel gran corpo della cittadinanza, e in quello che si 
chiama vero popolo. Così, quantunque in Toscana 
non manchi chi dica pepiniera, drenaggio, rubi- 
netto, pendant, toccante, l'indomani, e cento e cento N 
altre voci venuteci di fuori senza bisogno alcune, 
questo vero popolo dice vivazo, fognatura, chiavetta, 
riscontro, commovente, il giorno dopo 0 il domani. 
Le dottrine adunque del Manzoni, sane e giuste, ri. 
sicano, non intese bene e applicate peggio, di fare. 
della nostra linguà un gran guazzabuglio, e di accre- 
ditare gli spropositi, raccomandandoli agli altri ita-. Si 
liani. Sarebbe davvero una bella unità di lingua! 

Oltre a ciò, ogni favella è un organismo che si _ 
forma e si svolge secondo leggi sue proprie ed ha 
una grammatica che risponde “alla sua idealità. Ora 














> tra le voci che si sono attaccate come borraccine al 


tronco del nostro idioma, ve ne ha molte che con-. 
tradicono a quelle leggi, anzi che le capovolgono. 
Mi spiego con uno o due esempi; perchè è mio pe 
posito come è mio dovere l'essere brevissimo. 
Non è molto in uno dei cartelli affissi ai pubblici 
giardini di Firenze, leggevo, fra le altre. scor 
che era proibito di introdurre rotabili. Rot 
eondo la grammatica nostra, significherebbe, 
che può esser rotato, mosso in giro. pre ae 














rotabile significa veicolo con ruote, come se non 
fosse bastato, anzi non fosse stato più vero, il dire 
veicolo. E con questi verbali in abile, ebile, ibile 
contrari alla ragione grammaticale di nostra lingua, 
metti pure i più comuni disponibile, in senso, di cui 
si può disporre, inservibile, di cui non ci si può 
più servire. Chi non accetta subito la bella ed utile 
parola acclimare, come derivata da clima; ma chi 
non sente offese le leggi di formazione dicendo con 
molti acclimatare, dal francese climat? Padroni pure 
i fabbricanti o venditori di lumi (se il vecchio /umza:o 
‘ sa loro troppo di lucignolo) di barattarsi nome per 
decoro dell’arte e del commercio proprio, ma dicano 
alla buon’ora /ampadisti, e non lampisti, perchè lam- 
pista per noi significherebbe fabbricante di lampi, da 
star bene, se mai, dietro alle'quinte di un palco scenico. 
Ma dove il guasto è maggiore e meno rimediabile 
è nei nuovi parlari figurati. Questi, mio caro Mar- 
cinî, ci corrompono le fonti del sentimento e del 
pensiero, da cui scaturisce la lingua, che è poi spec- 
chio dell’intima effigie di un popolo. Parla ch'io ti 
veda, disse quell’antico: lo stesso potremmo dire a 
una nazione. Queste nuove metafore offendono la 
gentilezza, la temperanza e l’efficacia antica del par- 
lare italiano con la loro grossolanità, con le enfasi 
a sangue freddo, e con le incongruenze. Le quali 
metafore parte ci son venute con le parole; ma le 
‘più con lo sforzare parole nostre ad adattarvisi. Certo 
è italiano italianissimo accaparrare, ma quando leggo 
o sento dire accaparrare le amicizie, il mio senso 
non pure estetico ma anche morale ne riceve offesa, 
e quasi quasi arrossisco. 
Eppure questa roba e si dice e si scrive. Che per- 
ciò? Dovremo noi accettarla per buona, soltanto per- 
chè l’accidia d'una parte degli italiani l'ha abboccata 
senza discuterla, e senza neanche darsene un pensiero 
al mondo? Se davvero contro a questo danno non 
pongono rimedio efficace quanti sono italiani non 
infingardi, il popolo, in cui è pur sempre molto di 
sano, finirà col perdere la sua lingua, e ricever quella 
che dalle leggi, dai regolamenti, dai teatri, dai gior- 
nali, e perfino dai libri di scuola gli viene tuttodì 
cacciata negli orecchi e nella testa. 
Questo è il vero guaio che ci viene di fuori. Del 
resto io accetto, fosse anche turca, ogni nuova pa- 
rola che la mia lingua non mi dà nè mi può dare, 
e che è necessaria a significare qualche cosa di nuovo. 
Gl’Inglesi, ad esempio, che pur sono fieramente ge- 
losi dell’idioma loro, non fanno altrimenti. Nè è poi 
da scalmanarsi tanto contro a tutte le nuove voci che 
ci vengono di Francia, posto, ripeto, che ci siano ve- 
ramente necessarie, perchè in generale sono derivate 
dal latino, che è la sorgente di nostra lingua; e quando 
sieno improntate del vero conio italiano, non v'è ra- 
gione perchè debbano essere rifiutate. Non diversa- 
mente la pensava Orazio sul proposito delle nuove 
parole derivate dal greco. Già il popolo toscano, men- 
tre alcuni si discervellano a cercare un vocabolo da 
sostituire all'inglese tramway, ha già italianizzata senza 
tanti complimenti la voce straniera in tranvaz; e così 
con questa forma dovrebbe scriversi da ognuno. Qual- 
che purista sarà compreso di sacro orrore. Me ne di- 
spiace : ma fra un cinquant' anni la parola tranvai 
non sarà più paurosa nè del fisciì, nè del canapè 
nè di tante altri somiglianti: et quae hodie exemplis 
tuemur inter exempla erunt, diceva ad altro propo- 
sito quell’imbecille dell’imperator Claudio, che quando 
per caso ragionava, ragionava benissimo. 
Eccoti adunque, mio caro Martini, questo prefazio 
a quelle brevissime note di lingua, che tu vuoi ch'io 
faccia via via nella Domenica Letteraria; eccoti in 
poche parole i criteri ch'io seguiterò; non senza però 
tacerti che mi hai 'dato una faccenduola alquanto 
seria, e non senz'anche dichiarare a tutti i lettori del 
tuo periodico, ch'io come non intendo di montar 
sul tripode e dettar responsi, così non ho alcuna vo- 
glia di attaccar brighe con nessuno, rispondendo con 
un comodo silenzio a chiunque vorrà contradirmi. 
G. Rigutini. 
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TO 
LIBERTÀ 


Seiorinarono dal campanile un fazzoletto a tre co- 
lorìi, suonarono le campane a stormo, e cominciarono 
a gridare in piazza : « Viva la libertà! » — Come il mare 
in tempesta. La folla spumeggiava e ondeggiava da- 
vanti al casino dei galantuomini, davanti al Municipio, 
sugli scalini della chiesa: un mare di berrette bianche, 
le scuri e le falci che luccicavano. Poi irruppe ìn una 
stradicciuola. 

— A te prima, barone! che hai fatto merbare la 
gente dai tuoi campieri! — Imnanzi a tutti gli altri 
una strega, coi vecchi capelli irti sul capo, armata sol- 
tanto dellè unghie. — A te, prete del diavolo ! che ci 
hai succhiato l’anima! — A te, ricco epulone, che non 
puoi scappare nemmeno, tanto sei grasso del sangue 
del povero! — A te, sbirro! che hai fatto la giustizia 
solo per chi non aveva niente! — A te, guardaboschi! 
che hai venduto la tua carne e la carne del prossimo 
per due tarì al giorno! 

E il sangue che fumava ed ubbriacava. Le falci, le 
mani, i cenci, i sassi, tutto rosso di sangue! — Ai 
galantuomini! Ai cappelli! Ammazza! ammazza! Ad- 
dosso ai cappelli! 

Don Antonio sgattaiolava a casa per le scorciatoie. 
Il primo colpo lo fece cascare colla faccia insangui- 
nata contro il marciapiede. — Perchè ? perchè mi am- 
mazzate? -- Anche tu! al diavolo! — Un monello 
sciancato raccattò il cappello bisunto è ci sputò dentro. 
— Abbasso i cappelli! Viva la libertà! — Te! tu 
pure — Al reverendo che predicava l'inferno per chi 
.rubava il pane. Egli tornava dal dir messa, coll’ostia 
consacrata nel pancione. — Non mi ammazzate, chè 
sono in peccato mortale! — La guà Lucia era il peccato 
mortale; la gmà Lucia che il padre gli aveva venduta 
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a 14 anni, l'inverno della fame, e riempiva la Ruota 
e le strade di monelli affamati. 'Se quella carne di cane 
fosse valsa a qualche cosa, ora avrebbero potuto satol- 
larsi, mentre la sbrandellavano sugli usci delle case 
e sui ciottoli della strada a colpi di scure. Anche il 
lupo allorchè capita affamato in una mandra, non pensa 
a riempirsi il ventre, e sgozza dalla rabbia. Il figliolo 
della .signora, che era accorso per vedere cosa. fosse ; 
lo speziale, nel mentre chiudeva in fretta e in furia; 
don Paolo, il quale tornava dalla vigna a cavallo del 
somarello; colle bisacce magre in groppa. Pure teneva 
in capo un berrettino vecchio che la su’ ragazza gli 
aveva ricamato tempo fa, quando il male non aveva 
ancora colpito la vigna. Sua moglie lo vide cadere di- 
nanzi al portone, mentre aspettava coi cinque figliuoli 
la magra minestra che era nelle bisacce del marito. — 
Paolo! Paolo! — Il primo lo colse nella spalla. con 
un colpo di scure. Un altro gli fu addosso colla falce, 
e lo sventrò mentre si attaccava col braccio sangui- 
nante al battente. 

Ma il peggio avvenne appena cadde il figliolo del 
notaio, un ragazzo di undici anni biondo come l'oro, 
non si sa come, travolto nella folla. Suo padre si era 
rialzato due o tre volte prima di trascinarsi a finire 
nel mondezzaio, gridandogli : 

— Neddu! Neddu! — perchè l'aiutasse. Neddu Île» 
giva dal terrore, cogli occhi e la bocca spalancati senza 
poter gridare. Lo rovesciarono; si rizzò anch'esso su 
di un ginocchio come suo padre; il torrente gli passò 
di sopra; uno gli aveva messo lo scarpone sulle guancia 


e gliel’aveva sfracellata; nonostante il ragazzo chiedeva . 


ancora grazia colle .mani — una vista che strappava 
il cuore! — Il taglialegna gli menò un gran colpo 
di scure colle due mani, quasi avesse dovuto ab- 
battere un rovere di cinquant’ anni — e tremava 
come una foglia. — Un altro gridò: — Bal! egli sa- 
rebbe stato notaio, come suo padre ! 

Non importa! Ora che si avevano le mani rosse di 
quel sangue, bisognava versare tutto il resto. Tutti! 
tutti i cappelli! — Non era più la fame, le bastonate, 
le soperchierie che facevano ribollire la collera. Era il 
sangue innocente. Le donne più feroci ancora, agi- 
tando le braccia scarne, strillando d’ira in falsetto, 
colle carni tenere sotto i brindelli delle vesti. — Tu 
che venivi a pregare il buon Dio colla veste di seta! 
— Tu che avevi a schifo d’inginocchiarti accanto alla 
povera gente! — Te! Te"! — Nelle case, su per le 
scale, dentro le alcove, lacerando la seta e la tela fine. 
Quanti orecchini su delle faccie insanguinate! e quanti 
anelli d’oro nelle mani che cercavano di parare i colpi 
di scure! 

La baronessa avea fatto barricare il portone : travi, 
carri di campagna, botti piene dietro ; e i campieri che 
sparavano dalle finestre per vender cara la pelle. La 
folla chinava il capo alle schioppettate perchè non 
aveva armi da rispondere. Prima c’era la pena di morte, 
chi teneva armi da fuoco. — Viva la libertà! — E 
sfondarono il portone. Poi nella corte, nelle gradinate, 
scavalcando i feriti. Lasciarono stare i campieri. — I 
campieri dopo! — Prima volevano le carni della ba- 
ronessa, le carni fatte di pernici e di vin buono. Ella 
correva di stanza in stanza col lattante al seno, scar- 
migliata, e le stanze erano molte. Si udiva la folla 
urlare per quegli andirivieni, avvicinandosi come la 
piena di un fiume. Il figlio maggiore, di 16 anni, an- 
cora colle carni bianche anch'esso, puntellava l’uscio 
colle sue mani tremanti, gridando: — Mamà! mamà! 
— Al primo urto gli rovesciarono l’uscio addosso. Egli 
si afferrava alle gambe che lo calpestavano. Non gri- 
dava più. Sua madre s’era rifugiata nel balcone, tenendo 
avvinghiato il bambino, chiudendogli labocca colla mano 
perchè non gridasse, pazza, L'altro figliolo voleva di- 
fenderla col suo corpo, stralunato, quasi avesse avute 
cento mani, afferrando pel taglio tutte quelle scuri. 
Li separarono in un lampo. Abbrancarono lei pei ca- 
pelli, un altro per i fianchi, un altro per le vesti, sol- 
levandola al di sopra della ringhiera. M_carbonaio le 
strappò dalle braccia il bambino lattante. L'altro fra- 
tello non vide niente; non vedeva altro che nero e 
rosso. Lo calpestavano, gli macinavano le ossa a colpi 
di tacchi ferrati; egli aveva addentato una mano che 
lo stringeva alla gola e non la lasciava più. Le scuri 
non potevano colpire nel mucchio e luccicavano in aria. 

E in quel carnevale furibondo del mese di giugno, 
in mezzo agli urli briachi della folla digiuna, continuava 
a suonare a stormo la campana di Dio, fino a sera, senza 
mezzogiorno, senza avemaria, come in paesi di turchi. 
Cominciavano asbandarsi, stanchi della carneficina, mogi 
mogi, ciascuno fuggendo il compagno. Prima di notte 
tutti gli usci erano chiusi, paurosi, e in ogni casa vegliava 
il lume. Per le straducciole non si udivano altro che i 
cani, frugando per i canti, con un rosicchiare secco 
di ossa, nel chiaro di luna che lavava ogni cosa, e mo- 
strava spalancati i portoni e le finestre delle case deserte. 

Aggiornava; una domenica senza gente in piazza nè 
messa che suonasse. ]l sagrestano s'era rintanato; di 


preti non se ne trovavano più. I primi che comincia- - 


rono a far capannello sul sagrato si guardavano in 
faccia sospettosi; ciascuno ripensando a quel che do- 
veva avere sulla coscienza il vicino. Poi, quando fu- 
rono in molti, si diedero a mormorare. — Senza messa 
non potevano starci, un giorno di domenica, come i 
cani! — Il casino dei galantuomini era sbarrato e non 
si sapeva dove andare a prendere gli ordini dei pa- 
droni per la settimana. Dal campanile penzolava sem. 
pre il fazzoletto tricolore, floscio, nella caldura tur- 
china di giugno. 

E come l'ombra s’'impiccioliva leuitamente sul sa- 
grato, la folla si ammassava tutta in un canto. Fra 
due casuccie della piazza, in fondo ad una stradieciola 
che scendeva a precipizio, si vedevano i campi gial- 
lastri nella pianura, i boschi cupi swi fianchi dell’Etna. 


Ora dovevano spartirsi quei boschi e quei campi. Cia- 


scuno fra di sè calcolava colle dita quello che gli sa- 
rebbe toccato di sua parte, e guardava in caguesco il 
vicino. — Libertà voleva dire che doveva essercene per 
tutti! — Quel Nino Best.a, e quel Ramurazzo avreb- 
bero preteso di continuare le prepotenze dei cappelli? 


— Se non c’era più il perito per misurare la terraye 
il notaio per metterla sulla carta, ognuno avrebbe fatto 

a riffa e a raffa! — E se tu ti mangi la tua parte 
all’osteria, dopo bisogna tornare a spartire da capo? — 
Ladro tu e ladro io! — Ora che c’era la libertà, chi 
voleva mangiare per due avrebbe avuto la sua festa 
come quella dei galantuomini — Il taglialegna 
brandiva in aria la mano quasi ci avesse ancora la 
scure. 

Il giorno dopo si udì che veniva a far giustizia il 
generale, quello che faceva tremare la gente. Si vede- 
vano le camice rosse dei suoi soldati salire lentamente 
per il burrone, verso il paesetto; sarebbe bastato roto- 
lare dall'alto delle pietre per schiacciarli tutti. Ma nes- 
suno si mosse. Le donne strillavano esi strappavano i 
capelli. Ormai gli juomini neri e colle barbe lunghe 
stavano sul monte, colle mani fra le cosce, a vedere 
arrivare quei giovanetti stanchi, curvi sotto il fucile 
arrugginito, e quel generale piccino sopra il suo gran 
cavallo nero, innanzi a tutti, solo. 

Il generale fece portare della paglia nella chiesa e 
mise a dormire i suoi ragazzi come un padre. La mat- 
tina, prima dell’alba, se non si levavano al suono della 
tromba, egli entrava nella chiesa a cavallo, sa- 
cramentando come un turco. Questo era l’uomo. E su- 
bito ordinò che gliene fucilassero cinque o sei, Pippo 
il nano, Pizzanello, i primi che capitarono. Il taglia- 
legna, mentre lo facevano inginocchiare addosso al muro 
del cimitero, piangeva come un ragazzo per certe pa- 
role che gli aveva dette sua madre e pel grido che 
aveva cacciato quando glielo strapparono dalle braccia. 
Da lontano, nelle viuzze più remote del paesetto, dietro 
gli usci, si udivano quelle schioppettate in fila come 
i mortaletti della festa. 

Dopo arrivarono i giudici per davvero, dei galantuo- 
mini cogli occhiali, arrampicati sulle mule, disfatti dal 
viaggio, che si lagnavano ancora dello strapazzo mentre 
interrogavano gli accusati nel refettorio del convento 
seduti di fianco sulla scranna, e dicendo ahi! ogni volta 
che mutavano lato. Un processo lungo che non finiva 
più. I più colpevoli li condussero in città, a piedi, in- 
catenati a coppia, fra due file di soldati col moschetto 
pronto. Le ‘loro donne li seguivano correndo per le 
lunghe strade di campagna, in mezzo ai solchi, in mezzo 
ai fichi d'India, in mezzo alle vigne, in mezzo alle biade 

color d’oro, trafelate, zoppicando, chiamandoli a nome 
ogni volta che la strada faceva gomito, e sì potevano 
vedere in faccia i prigioneri. Alla città li chiusero nel 
gran carcere alto e vasto come un convento, tutto bu- 
cherellato da ‘finestre colle inferriate; e se. le donne 
volevano vedere i loro uomini, soltanto il lunedì, in 
presenza dei guardiani, dietro il cancello di ferro. E i 
poveretti sembravano sempre più gialli in quell’ombra 
perenne senza vedere mai il sole. Ogni venerdì diven- 
tavano più taciturni, rispondevano appena, si lagnavano 
meno. Gli altri giorni, se le donne ronzavano per la 
piazza attorno alla prigione, le sentinelle minacciavano 
col fucile. Poi non sapere che fare, dove trovare lavoro 
nella città, nè come buscarsi il pane. i 3 

II letto nello stallozzo costava due soldi; il pane bianco 
sì mangiava in un boccone e non riempiva lo stomaco; 
se sì accoccolavano a passare una notte sull’uscio di 
una chiesa, le guardie le arrestavano. A poco a poco 
rimpatriarono prima le mogli, poi le mamme. Un bel 
pezzo di giovinotta si perdette nella città e non se ne 
seppe più nulla, Tutti gli altri in paese erano tornati 
a fare. quello che facevano prima. I galantuomini non 
potevano lavorare le loro terre colle proprie mani, e la 
povera gente non poteva vivere senza i galantuomini, 
Fecero le pace. L’'orfano dello speziale rubò la moglie 
a Neli Pirru, e gli parve una bella cosa, per ‘vendicarsi 
di lui che gli aveva ammazzato il padre. Alla donna 
che aveva di tanto in tanto certe ubbie, e temeva che 
suo marito le tagliasse la faccia, all’uscire dal carcere, 
egli ripeteva: — Stà tranquilla che non ne esce più. — 
Ormai nessuno ci pensava; solamente qualche madre, 
qualche vecchiarello, se gli andavano gli occhi verso la pia- 
nura, dove era la città, o la domemeca, al veder gli 
altri che parlavano tranquillamente dei loro affari coi 
galantuomini, dinanzi al casino di conversazione, col 
berretto in mano, e si persuadevano che all’aria ci 
vanno i cenci, 

Il processo durò tre anni, nientemeno! tre anni 
di prigione e senza vedere il sole. Sicchè quegli ac- 
cusati parevano tanti morti della sepoltura, ogni volta 
che li conducevano ammanettati al tribunale. Tutti 
quelli che potevano del villaggio erano accorsi : testi- 
moni, parenti, curiosi, come a una festa, per vedere i 
compaesani, dopo tanto tempo, stivati nella capponaia — 
che capponi davvero si diventava là dentro! e Neli 
Pirru doveva vedersi sul mostaccio quello dello speziale 
che s'era imparentato a tradimento con lui! Li face- 
vano alzare in piedi al uno ad uno — Voi come vi 
chiamate? — E ciascuno si sentiva dire la sua, nome 
e cognome, e quel che aveva fatto. Gli avvocati ar- 
meggiavano fra le chiacchiere, coi larghi maniconi pen- 
denti, e si scalmanavano, facevano la schiuma alla bocca, 
asciugandosela subito col fazzoletto bianco, tirandoci 
su tina presa di tabacco. I giudici sonnecchiavano, 
dietro le lenti dei loro occhiali, che agghiacciavano il 
cuore. Di faccia erano seduti in fila dodici galantuo- 
mini, stanchi, annoiati, che sbadigliavano, si grattavano 
la barba, o ciangottavano fra di loro. Certo si dicevano 
che l'avevano scappata bella a non essere stati. dei 
galantuomini di quel paesetto lassù, quando avevano 
fatto la libertà. Poi ss ne andarono a confabulare fra 
di loro, e gli imputati aspettavano pallidi, e cogli oc- 
chi fissi su quell’uscio chiuso. Come riontrarono, il loro 

capo, quello che parlava colla mano sulla pancia, era 
quasi pallido al pari ita accusati, é disse: — sul mio 


Il salini 0, ae PIA a mettergli le ma- 
06, balbettava: +— Dove mi conducete? — In galera? 
— Perchè ? Non mi è toccato neppure n palmo di 
terra! Se avevano detto che c’era la libertà 1... 


G. Verga. 





d’un fiato e diverte assai chi legge, Ma ciò non | basta 
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Giuseppe Schuhmtnn — I NIBELUNGEN — Napoli, 
Morano. 1881. i 
L'Italia ha da molti anni ‘una versione del gelide 

poema germanico; ma è in brutti sciòlti e di faticosa. 

lettura. Forse per ciò i Niebelungen sono ancora non 
troppo noti fra noi; certo ‘assai meno noti di quanto 
l’importanza loro richiederebbe: chè nessuno può oggi 
parlare dell’ epopea senza aver conoscenza dell’ Iliade: 
del Nord. LR 
Non colmerà la lacuna questo studio del signor. 

Schuhmann che, per confessione dell'autore medesimo 

lascia da parte e rimette ad altro tempo molte e mon. 

inutili questioni: ma potrà nondimeno agevolare di 

non poco la strada a chi voglia farsi innanzi nella selv: 

dell’ epopea germanica. 1 canti dell’ Edda e il poema 

dei Niebelungen vi sono riassunti con ordine e dili 

genza; nè sono trascurate le osservazioni critiche più 

necessarie, seguendo i lavori del Bartsch e degli. altri 
che meglio trattarono dell'argomento. la 

Non è dunque uno studio originale e profondo; mal 
anche le compilazioni bon fatte hanno il loro WS 
meritan lode. 





Giaseppe Borghi. — QUATTRO POESIE INEDITE. (Nozze. 
Marcone —. “Schiappa-Pietra). - _ rca Ti ografia 
della Società V Unione, 1882. PRIATTE 
Di Giuseppe Borghi, che il professore Da 

Alessandro Rossi a ragione si duole sia. ‘stato troppo x 

presto e troppo ingiustamente dimenticato, sì rinfresca. 

la memoria con la stampa di queste quattro poesie 
inedite. E poichè appunto con la scelta di esse il giu- 
dizioso pubblicatore ha inteso dar saggio delle diverse 
maniere poetiche del Borghi, è curioso ed utile osser- 

vare da che viete rifritture di scuola, da che faticosi | di 

avviluppamenti di stile e di periodo metrico, abbia 

saputo il poeta assurgere a quell’ultima sua forma di 

verseggiare, agile a un tempo e classicamente compo- 

sta. Della quale è qui un esempio meraviglioso, nella 

Elegia ad Angelo Maria Ricci, un soavissimo HERO 

pieno d'una musica malinconica e dolce. 

Il professre Rossi ci fa sapere che da parecchio 
tempio s’occupa del Borghi, e Che già molte cose ine- 
dite di lui ha raccolte, Egli dunque può e deve darci 
uno studio compiutointorno al traduttore di. Pindaro; 
e noi volentieri gli diamo all’opera conforto, augurando 
che alle sue amorose ricerche risponda sempre la cor- 
tesia dei non pochi che posseggono altri scritti inediti | 
di quel valoroso poeta. 












Giovanni Faldella — Uy CONSULTO MEDICO — - Torino. 
Roux e Favale, 1882. si 
È il secondo volume, un po’ troppo lungamente aspet 

tato, del Serpe, storielle in giro, che fu lieta promessa. — ; 

di buon romanzo. Come il primo, anche questo si le 


a noi, nè deve bastare al Faldella. an SELE 

Col Verga e col Fogazzaro il nostro romanzo ‘ac 
cenna finalmente a serietà d'intenti, qualunque questi 
siano e qualunque siano i modi onde l’uno e l’altro si 
sforza di raggiungerli. Il Faldella nel primo volume — 
del suo racconto avea poste le premesse dei ‘caratteri 
con molta bravura; bisognava ora tirar. ‘dritto e svol- 
gerli sicuramente. Invece questi suoi personaggi han 
preso per via un’apparenza di caricature ed una in- 
coerenza che dispiacerà assai a quanti aspettavano con 





desiderio di vedere se Tristano avrebbe, forza di 
volgersi al bene o se l'indole sua lo tras erebbe i ine. 
sorabilmente alla perversità. Nell’un caso e nell'altro | 


ci voleva continuità d’impulsi esterni e di battaglia ine 
terna nell'animo di lui. Invece Tristano abbandona Bat- 
tistina per la contessina Rosilde; poi è incerto se eo dei 
nare 0 no all'antico amore; senza che nell’un caso e 
nell'altro il lettore vegga tale stimolo d'ambizione o di 
bontà sopraffatta dall’educazione ma non vinta del tutto, 
da spiegargli le ragioni del fatto. i 
E così pure, Battistina amava essa 0 no Tristano 
veramonte ? Se, come sembra, l'amava, non è credibile 
che si piegasse con tanta facilità al desiderio de’ ge- 
nitori e ricambiasse d’affetto Paolino. Se non l’amava 
che a quel modo onde le fanciulle amano il primo che 5 
dica loro parole d'amore, come potè scrivere quella | di 
sua lettera così ingenuamente passionata ? Lasciamo 
andare inoltre che il suo contegno col tenente dei der- 
saglieri è tale da farla per un momento apparire ner 
volgare civetta. 
E Rosilde? Non certamente una contessiita come lei 
terrà ad un medico tutta quella parlata sulla filosofia 
e la religione e il bene e il male, cho occupa d'un 
fiato più di sei pagine! Di tutti i caratteri del romanzo . 
il suo è il più arcano e sconclusionato di tutti. 
Nasce da ciò che mentre il primo volume faceva de- 
siderare il secondo, questo, sebbene scritto da chi sa 
i vizii de’ lettori e sa costringerli alla lettura, non fa 
desiderare il terzo. Saranno ancora sorprese, meccaro 3 
nismi ingegnosi: ma a questo punto è difficile che i 
caratteri trovino un ‘esplicazione ragiaina @ ragione-. 
vole. si 
Siamo stati franchi, perchè il Faldella ha tali rel i 
quisiti di narratore ch'è peccato vederglieli profondere 
nelle vecchie ficelles del romanzo. La lettera di Batti- 
stina, cui sopra accennammo, la caccia. alle anitre di i 
-padule, il consulto dei due medici sono, in SÈ, pagino 

















degne d'un libro migliore. STARE 
Quanto alla forma, è già nota ed è inutile insistervi. | 
I pini radi del parco raffigurano i pensieri d'un ma- © 


niaco; la predica della coscienza sembra a una fan- 
ciulla una voce di ragnatelo;: una stanchezza ebbra || | 
dà a Battistina uno strano dileticamento. sE 

Eppure noi concederemmo tutto ciò volentieri al Fal-- 
della se egli ci desse un terzo volume che somigliasse | 
al primo, e, pieno come quello di vita vera, compiesse s 
le speranze che quello fece concepire. fs 
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MIACCHIERE DELLA DomENICA 





(A proposito di SARAH BERNARDT) 





16 Marzo 1882. 


Î lettori s'aspettano forse che, parlandosi qui 
di Sarah Bernhardt, si sciorinino ancora aned- 
doti sul conto suo, e si dieno della attrice fa- 
mosa giudizi recisi, senza appello. Non farò 
nè l’una cosa nè l’altra. 

Aneddoti che altri non abbia già narrati io 
non ne so: più che raccontare, mi sarebbe fa- 
cile prevedere quelli che si racconteranno in 
seguito. Sarah Bernhardt dorme in una bara. 
Fu detta la stessa cosa di tre attrici francesi 
del secolo passato. Sarah Bernhardt pianta 
la commedia francese senza neanche degnarsi 
di accusare il direttore e parte per l'America. 
Tal quale come l’Arnould-Plessy. Sarah Ber- 
nhardt scrive lettere piene di brio e di inso— 
lenze a’ giornali parigini che la censurano ; stu- 
pende, se non ricordassero un po' troppo quelle 

che l'attore Rousselet mandò cent'anni sono al 
Mercure. Sarah Bernhardt scappa dal teatro 
Manzoni sdegnata che il pubblico non l'abbia 
applaudita abbastanza, e prima che lo spetta- 
colo abbia fine: come la Siddons al teatro di 
Drury-Lane: sfida non so quale de’ suoi com- 
pagni o delle sue compagne a duello : la Beaupré 
sfilò già la Des Urlis, e la Theodore, la Beau- 
mesnil: la Maupin tre uomini un dopo l’altro. 
- È magra, magra, oh come è magra! Mette 
conto d’andare al teatro per persuadersene. — 
«0h! qu'il est maigre, qu'il est maigre. Allez 
le voir! » dicevano nel 1772 del Monvel « C'est 
un amantà qui on à toujours envie de faire 
donner à manger » soggiungeva quel dia— 
volo di Sofia Arnould. — L’assalgono, la fe- 
riscono quand’esce dal teatro a Odessa: suc- 
cesse altrettanto al Vitalba a Milano. 

Aneddoti dunque no; e giudizi neppure. Io 
dopo aver visto una o due sere un'attrice, il 
coraggio di acclamarla prima fra tutte le at- 
trici morte e vive non l'ho : lo facciano coloro 
i quali quando la Marini recitava la Signora 
dalle Camelie le si posternavano innanzi e 
gridavano che non s? poteva andare più in 
là. Ora se alla signora Marini venisse in mente 
di allacciare gli stivaletti alla Bernhardt, co- 


storo farebbero la sentinella perchè ella non. 


si attentasse di toccare i piedi alla diva. Non 
cè che fare: la iperbole è una malattia cro- 
nica degli italiani. Ai quali è da augurare che 
parecchi degli articoli scritti in questi giorni 
sulla Bernhardt ne’ nostri giornali restino di qua 
dalle alpi. I francesi, che noi rimproveriamo 
così spesso di non saper nulla delle cose 
nostre, avi'ebbero buon giuoco e riderebbero 
assai imparando che in Italia si istituiscono 
paralleli tra la Bermhardt e la Rachel. Il mi- 
nor male che ce ne potesse venire sarebbe il 
consiglio di raffrontare il Cid del Corneille 
col Segretario e il cuoco di Scribe: o non 
son componimenti drammatici tutti due ? 

Io non nego nè l’ingegno nè il merito della 
Bernhardt: deploro che dell’arte rappresen- 
tativa, in questa Italia dove son nati la Ri- 
stori e il Salvini, si scriva come se n'è scritto 
ne giorni passati. Che gusto c’è a sentirsi 
lodare, domando io, da chi afferma, per esem- 
pio, che « la. recitazione italiana singhiozza 
e la recitazione fraricese antifoneggia ? » Forse 
non è; ma se fosse vero che la signora Ber- 


nbardt « sarebbe una Messalina impossibile », 
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se fosse vero che ella fa della Dame aux Ca- 
melias un dramma Zoliano, che in quell’istesso 
dramma ella meraviglia ma non COMMUuOVE, 
il valor suo sarebbe di molto diminuito. 

Ripeto, non giudico : sono anzi umiliato che 
mi manchi coraggio ad esprimere un'opinione, 
quando altri promulga già le sentenze Ma a me 
par meglio aspettare otto giorni a manifestare 
quella opinione, qualunque essa sia, di quello 
che empiere una colonna di superlativi accodati, 
di epifonemi e altre scioccherie. « Sapete ? Sa- 
rah Bernhardt dice of in sette maniere di- 
verse Sapete? Sarah Bernhardt ha delle ci- 
velterie ideali: non si può essere più donna 
di così. » A stampare di tali cose non si in- 
dugia mai abbastanza. 


F. Martini. 


MAUD 


E fedeli pitture della vera passione son 

“rare, e se ne fa presto la lista. Gli ac- 
centi di fuoco della misera Saffo hanno traver- 
sato i secoli; e di generazione in generazione, il 
patetico orrore della Fedra di Euripide fa an- 
cora fremere e piangere. Didone, Arianna, 
Francesca, Giulietta, Tecla — Otello e Ro- 
xane — son tipi immortali di amorosa pas- 
sione e di tragica gelosia. Più vicino a noi, 
le lettere della Lespinasse, Manon Lescaut, al- 


cune pagine della Nuova Eloisa, Werther & "|" 


Adolfo; poi le Notti di Musset, i sonetti della 
Browning, il Corsalvo del Leopardi, la Va- 
lentine di G. Sand, e il Chastelard di Swinburne 
hanno accenti di vero singulto, il grido ini- 


| mitabile e sacro. 


Alla breve lista va aggiunto Maud (Matilde) 
di Alfredo Tennyson. Cosa singolare! Eccetto 
in Locksley Hall e in Oriana, dove la nota 
passionata vibra acuta e penetrante, Tennyscn 
aveva sempre dato esempi di un’arte squisi- 
tamente eclettica,un po’ fredda e talora anche 


un po’ raffinata. L’incomparabile melodia del 


suo verso, l’aurea perfezione della forma, la 
quiete rurale e genuinamente inglese dei suoi 
paesaggi, ne fanno un artista ammirabile, ma 
generalmente calmo e calmante. Leggende pa- 
gane e cavalleresche, racconti di fate e di sul- 
tane, monache ed eroi, santi ed artisti; le 
lande paludose del Lincolnshire e i parchi lus- 
sureggianti di Farringford, appariscono nelle 
sue poesie in una piacevole varietà di pacate 
armonie e di miti colori. 

A un tratto, inaspettabile e inaspettato, com- 
parve Maud a sconcertare e disorientare i cri- 
tici pregiudicati, e a recar grata sorpresa ai 
disinteressati ammiratori di ogni bella e sin- 
cera poesia. 

Maud è un romanzo d’amore, ‘una storia 
passionata raccontata in versi, o meglio, can- 
tata gridata e pianta in strofe liriche ardenti. 
Si sente che tutto è stato visto e studiato dal 


vero, e in parte personalmente provato dal- 


l’autore: ma al tempo stesso, tutto vive e si 
muove in un’atmosfera poetica; è una magni- 
fica pianta che hala realtà per radice, e la cui 
fioritura è ideale. È un raro e felice esempio 
di lirica narrazione. 

Questo monologo poetico è il giornale in- 
timo di un giovane che, malinconico per na- 
tura, irritato da grandi sciagure domestiche e 
da lunghe solitarie meditazioni, s'innamora 
(dopo avere previsto e temuto e evitato in- 
vano l’accendersi della passione) di una bel- 
lissima giovane aristocratica, Maud, e n'è ria- 
mato. Sorpreso una notte in colloquio con essa 
nel giardino, sorpreso e insultato dal fratello 
di lei, lo uccide in duello, e perde per sempre 
l’amore di Maud. Fugge, ed erra smanioso e 
disperato nella babilonica Londra; finchè una 


guerra generosa e liberale lo attira in Crimea, | 
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ni 


a l’azione guarisce quel cuore esulcerato ma 
naturalmente virile. La favola è misera cosa, 
come vedete, ma la poesia è stupenda. È una 
pittura di costumi e, al tempo stesso, una ef: 
florescenza tropicale di litica. Le parole della 
coAyrsazione ordinaria, i minuti particolari 
‘della "Vita domestica, descrizioni di toelette, di 
balli, di pranzi, frasi satiriche, ritratti e cari- 
cature, si alternano con magnifiche pitture dei 
grandi spettacoli della natura, con l’estasi li- 
riche dell'amore, coi gridi angosciosi e stra- 
zianti della gelosia è del dolore: e tutto ci è 
messo sott'occhio dalla magia del colore e del 
ritmo. Vi è in Tennyson, come in tutti i veri 
poeti, uno psicologo ed un veggente — e le 
idee più astratte e i più ineffabili sentimenti 
son tradotti con immagini sensibili, e pren- 
dono forma e vita in questo poema. 


II. 


L'amante di Maud è di pura origine roman- 
tica — e il suo carattere ha una parentela non 
troppo lontana con Werther, Renè, Child 
Harold, e Obermann: ma è una natura essen- 
zialmente inglese, con un fondo di selvaggia 
energia e di humour sinistro, che soli hanno, 
credo, fra gli innamorati, i compatriotti di 
Swift e di Byron. 

Fin dalle prime pagine, la noia e l'ironia 
son le note predominanti: vi si descrive la 
Babilonia inglese adorante il vitello d’oro, e 
il trionfo delle banche e dell’industrialismo sulle 
idee più generose ed umane. Egli pure diven- 
terà come tutti gli altri: 


il marchio di quest’aurea età — perchè nò? 
non ho più nè speranza nè fiducia: ridurrò il 
mio cuore come una macina da mulino, e il 
mia viso impassibile come una selce: ingan- 
nerò e sarò ingannato: e perchè nò? tanto, 
noi non siamo che cenerel... » 


In queste triste stato dell’animo, sa che 
nella ricca villa vicina, deve arrivare dopo 
lunga assenza Maud, ch’ei rammenta di aver 
conosciuta bambina bellissima. Ha dei tristi 
presentimenti e decide di non vederla, di pas- 
sare le sue giornate a caccia, le sue serate fra 
i libri. Un giorno, la vede passare in carrozza, 
e vistala, si rassicura: 


« Oh, la mia pace non sarà certo turbata 
da Maud. É una fisonomia senza espressione, 
un viso di statua perfettamente bello, gelido e 
regolare, splendidamente nullo... » 


E con più fervore raccomanda e promette 
a Sè stesso una vita di pace serena: 


« La mia sia una vita da filosofo, nei quieti 
sentieri dei boschi, dove se non. potrò esser 
felice, avrò almeno la pace, non turbata da al- 
cuna passione — e soprattutto che io fugga 


dalla crudele pazzia dell'amore, dal miele dei 


suoi venefici fiori, e tutto lo smisurato suo 
male... » 


E poi, se anche egli amasse e fosse corri- 
sposto “da Maud bisognerebbe sposarla, e 


«la madre di Maud è muta nella sua tomba come 
la immagine di marmo che vi sta sopra; il 
padre è sempre a Londra; essa è sempre li- 
bera e sola — nudrita di rose e sempre stesa 
sui gigli della vita: e non è fatta per essere 
una buona moglie. » 


Vani ragionamenti, propositi inutili! La im- 
magine di quel perfetto profilo greco, dei calmi 
e pensosi occhi di Maud, diventa in lui. una 
fissazione: ed è tratto fatalmente, irresistibil- 
mente, a frequentare la casa di lei. Si accorge 


che è riamato, e l’entusiasmo di questa cer-. 
‘tezza esplode in strofe ardenti nelle quali in- 


vita tutta la natura a dividere l’esaltazione del 
suo sentimento: Strofe paragonabili solo ai 
lieder del Liebesfriihling di Rickert. 


-I due amanti si vedono di nascosto, perchè 


il padre e il fratello di lei son contrari a una 
unione ineguale per motivi aristocratico-finan- 
ziari,... e nella notte di un ballo, splendidamente 


- dato dal padre di Maud, succede la inevitabile 


e presentita catastrofe. 


"i Bia 6 dopo, anich’io stibirò passivamente 
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III 


... Quando le ore notturne passano tacite e 
solenni sulla faccia della terra, e gli astri pal- 
pitano scintillanti nell’etere azzurro — così 
azzurro e così lontano! (1) — e le stelle del 
grande Orione, ricordate da Omero e invocate 
da Giob; navigano silenziose nello spazio ce- 
ruleo, mentre le pallide stelle dello Scorpione 
pendono inseparabili sorelle sul mare; — quando 


la luna inonda a un tratto il cielo e la terra 


della sua luce, e l'antica e sempre giovine 
Hertha le risponde dai suoi boschi e dai suoi 
giardini, con interrotti sospiri, quasi oppressa 
di voluttà; — in queste ore di ineffabile poe- 
sia, chi non ha, nei belli anni della prima gio- 
vinezza, contemplato qualche giardino ricco di 
piante, di fontane, di fiori, e ascoltato con re- 
ligiosa attenzione gli arcani suoi murmuri, e 
respirando l’aura balsamica delle sue rose, non 
ha intravisto una vaga bianca figura di donna 
innamorata ? e sognato di aspettarvi, trepidante 
e felice, una Giulietta, una Tecla, una Géne- 
viève ?.... 

— Basta, per carità; meno sentimentali- 
smo! al fatto! ‘al fatto! » — odo quì gri- 
darmi da un formidabile tutti di amici natura- 
listi... — « Ebbene, una Manon allora, una 
Fanny, se meglio vi piace»... — « Nemmeno,.. 
nemmeno ! è finito il tempo delle réveries, il 
tempo degli amori ideali... 

Pur troppo, o amici coetanei, pur troppo è 
finito per noi! Ma per i giovani nati quando 
Vittorio entrava in Milano, per le ragazze 
nate quando Cialdini titubava sul Po, ho qual- 
«che ragione.-di..credere -che-non sia-niente-afi | 
fatto finito — e che il loro cuore provi 
nell’anno 1882 quel che provarono i cuori di 
Giacobbe e di Rachele, e quel che proveranno 
i cuori degli ultimi innamorati prima che ap- 
parisca in terra il pallido cavallo dell’ Apoca- 
calisse... perchè il cuore umano rimarrì sempre 
lo stesso, qualunque scuola letteraria trionfi 
—- sotto i classici e sotto i romantici, sotto 
i iaghisti e sotto i satanici, sotto gli idealisti 
e sotto i naturalisti — regnanti Quintiliano 
o Victor Hugo, Boileau o Schlegel, Laharpe 
o Zola... i 

E poi, la mia non era una oziosa digres- 
sione sentimentale, — era un’ esordio pre- 
paratorio, un passaggio d’effetto.... e voi mi 
avete guastato tutto, col vostro intollerante 
positivismo. 

Pazienza !... 

Dicevo dunque che Maud ha promesso al- 
l'amante di scendere in giardino appena finite 
le danze, così com'era vestita da ballo i— e 
quel giardino notturno dove il felice amante 
l’aspetta, confidando ai fiori le sue impazienze 
e i suoi sogni d’amore, ha ispirato a Tenny- 
son la seguente ammirabile lirica. 


IV. 


« Vieni nel giardino, o Matilde, perchè 
già la notte, nero vipistrello, è fuggita; vieni 
nel giardino, o Matilde, io son qui solo, al 
cancello ; e l'aroma del caprifoglio già si 
Spenes all'intorno e il muschio delle rose già 
esàla... 


x 
Aleggia una brezza mattutina, e il pianeta 
d'Amore è nell’alto, cominciando a illanguidire 
nella luce che ama, sovra un letto di celeste 


asfodelo, — a languire nella luce del sole che 
ama, a languire nella sua luce e morire. 


x 
Tutta la notte le rose hanno udito il flauto 
e i violini — tutta la notte i gelsomini del 


balcone hanno tremato al passo cadenzato dei. 
danzatori... finchè è successo un silenzio col 
destarsi del primo augello, e una pausa al 
tramontar della luna. fa: 


x 
Ho detto al giglio: Non c'è che una per- 
sona sola con cui essa può essere lieta: quando 
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questi ballerini la lasceranno in pace? essa è 
stanca di frastuono e di danze... Ma una metà 
se ne son andati quando la luna svaniva, € 


gli altri al primo spuntare del giorno — e. 


già, sorde sulla sabbia e rumorose sulle pie- 
tre, le ruote dell’ultima carrozza echeggian lon- 
tane... 


x 


E-le rose tutta la notte sono state deste 
per te, sapendo la promessa che tu mi hai 
fatta... i gigli e le rose eran desti, sospirando 
all'aurora ed a te! 


x 


O rosa regina del verginale giardino delle 
fanciulle, vieni, ora che il ballo è finito, vieni 
lucente di raso e di perle, giglio e rosa ad 
un tempo: vieni a brillare, o vaga fronte nei 
tuoi splendidi ricci, a brillar come un sole su 
questi fiori! 3 


x 


Li 


Una splendida lacrima è caduta dal calice 


del fior di passione, presso il cancello... essa 
viene, la mia colomba, il mio amore, — essa 
giunge, la mia vita, il mio fato. — La rosa 
rossa dice: essa è vicina, essa è vicina... € la 
rosa bianca piange: essa tarda: il tulipano in 
ascolto dice: io la sento, io la sento... ed il 
giglio mormora : io aspetto. 


x 


Eccola, la mia donna adorata: benchè aereo 
il suo passo, il mio cuore la sentirebbe e bat- 
terebbe se fosse già terra dentro un letto di 
terra. La mia polvere la sentirebbe e palpite- 
rebbe se fossi morto da un secolo — si com- 
moverebbe tremando sotto i suoi piedi, e ger- 
moglierebbe in fiori di porpora! » 


V. 


E Maud arriva infatti, e tutta scintillante di 
gemme e palpitante sotto i bianchi veli del suo 
abito da ballo, si getta nelle braccia del felice 
amante. Ma son sorpresi dal fratello che ha 
saputo tutto (perdonate in grazia della divina 
poesia questa misera e trita ficelle) accade li 
sul posto il duello, e il fratello di Maud cade 
trafitto. Non si può andar abbastanza lesté nel 
fare l’esposizione di questa situazione da me- 
lodrimma... ma respiriamo: il poeta torna 
subi.o sul suo terreno. Il sangue del fratello 
ucciso diventa una insuperabile barriera che 
terrà eternamente divisi i due amanti — ed 
egli ‘seperato dalla sua Matilde patisce supplizi 
inauditi. Le allucinazioni prodotte dall'intenso 
patimento morale, i singhiozzi misti a risa 
convulse, come si odono nei manicomî, e 
quali ce li han descritti Shakespeare e Dickens, 
incutono terrore e pietà verso la fine del poema, 
Eccone un esempio : 


« Morto, morto, morto da gran tempo: e 
il mio cuore è diventato un pugno di polvere 
e le ruote delle carrozze mi passano sopra la 
testa, e le mie ossa ne sono scosse doloro- 
samente... perchè le hanno messe in una fossa 
stre:ta, tre piedi soli sotto il livello della 
strada, e gli zoccoli dei cavalli picchiano, pic- 
chiano — gli zoccoli dei cavalli picchiano — 
sul mio cranio e sul mio cervello... col fiotto 
incessante dei piedi dei passeggeri, frettolosi, 
affaccendati, irrequieti... Credevo che da morti 
s’avesse pace — ma non c'è pace neanche 
quà sotto... Oh, perchè non mi hanno sotter- 
rato più in giù? Che crudeltà avermi messo 
in questa tomba, io che ho sempre avuto il 
sonno tanto leggero! — Ma forse io non son 
morto che a metà — e allora non devo es- 
sere affatto muto — e griderò ai passanti 
sulla mia testa, e qualcuno, qualche buon? a- 
nima; verrà certamente a seppellirmi — a sep- 
pellirmi più in giù — almeno un poco più 
in giù!... » 


Da questo abisso lo solleva miracolosa- 
mente il sentimento dell’ onore nazionale; la 
naturale energia inglese prende il disopra, e 
il volontario di Crimea salva l'amante dispe- 
rato. 


“« E passando i mesi, crebbe un rumore di- 
guerra. È’ tempo, dissi, o passionato mio cuore, 
che finisca questo isterico spasimo.... Ero ritto 
sul ponte di una gigantesca nave, e confon- 
devo il mio respiro con quello di un popolo 
leale inalzante un grillo di guerra... Ho unito 
la mia sorte a quella della mia terra che, 
guarita dalla cancrena di una pace piena di 
vergogne e di torti, saluta la bandiera delle 
battaglie sventolante di nuovo sulle sue navi... 
E già lungo il Baltico e la Crimea, sotto le 
minacciose gole delle tremende fortezze, fiam- 
meggia il fiore della guerra, rosso di sangue, 
con un cuore di fuoco... Meglio lottare e mo- 
rire per il bene, che imputridire in un inerte 
dolore! » 


VI. 


Lo credereste? Fin dal primo apparire di 
questo bello e passionato poema di Tennyson, 
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il cant inglese si scandalizzò e protestò, e ab- 
bassando gli occhi compunti e sollevando le 
palme inorridite, cominciò a gridare: for shame! 
e alcuni critici domandarono qual era lo scopo, 
quale la morale del nuovo poema. (Oggi do- 
manderebbero invece qual è il metodo  scienti- 
fico con cui fu composto.) Il poeta rispose 
ingenuamente che non aveva avuto nessuno 
scopo, e non aveva voluto dare nessuna le- 
zione — ma solo tradurre dei sentimenti - 
mani in versi belli: se non v'era riuscito, peg- 
gio per lui. — Di nuovo occhi al suolo e 
palme al cielo, da York a Southamptonl... 
Eppure ‘anche oggi, e anche da noi, si 
senton fare da certi critici tali strane domande 
ai nostri scrittori: come se fosse essenziale 
natura dell’arte di dare lezioni; come se la 
evidenza del precetto, o anche del consiglio, 
non distruggesse anzi ogni impressione este- 
tica; come se la vera ammirazione nòn-8$se 
sempre disinteressata; come se la natura non 
dispiegasse le sue magnificenze spesso senza 


scopo palese, e con una prodigalità da far 
rizzare i capelli a tutti i Gobseck. della Cri- 


tica. 


patici gli utilitari di ogni genere! a te madre 
generosa, artista sovrana, che dipingi le rose, 
minii i tulipani, ceselli le conchiglie e i co- 
ralli, (tutte cose apparentemente inutili) e ab- 
bozzi da frettolosa artigiana le utilissime pa- 
tate e le igieniche zucche... 

Maud è bello, e basta: ed essendo bello è 
anche utile; di una utilità superiore e tra- 
scendentale; come la Giunone di villa Ludo- 


. visi, la Venere del Tiziano,.i versi di Virgilio, 


e la musica di Mozart. 
Enrico Nencioni. 


DUE AMORI 








Dire che nel Foscolo, come la mente, così il cuore | 


non poteva stare un momento inoperoso, è dir poco. 
Come nella mente i pensieri, i fantasmi poetici e i 
disegni di opere, si affollavano, s’intrecciavano, s’in- 
seguivano, così nel cuore gli amori. 

La bellezza, la grazia femminile hanno aspetti in- 
finiti, e molti di essi, per non dir tutti, facevangfviva 
impressione nell’animo del poeta. Per non ammirare 
tutte le belle donne ch’ebbe occasione di avvicinare in 
Lombardia negli anni dal 1806 al 1812, per non 
amarne più di una, il Foscolo avrebbe dovuto, in- 
vece che vivere a Milano, ritirarsi in un eremo. 

Molta parte dell’anno 1807 il poeta la passò in 
Brescia, non dirò legato al carro, ma pendente dai 


bruni occhi della bella Martinengo. Tornato nell’ot- 


tobre a Milano, non dimenticò la gentile persona; 
ma quando nel luglio dell’anno dipoi scriveva al Pin- 
demonte: « poesie e versi medito sempre perchè io 
amo » questa parola a220 probabilmente non si rife- 
riva più alla Martinengo, o almeno non si riferiva a 
lei sola. 

Sono noti gli amori del Foscolo con la giovinetta 
Francesca Giovio, e con Maddalena Bignami. Chi 
non ha letto nell’ epistolario di lui la bella lettera 
alla giovine signora F. Giovio, scritta da Borgo 
Vico il 19 agosto 1809? Chi non ha letto le tre let- 
tere scritte alla signora L. segnate dai n. 303, 335, 
€ 371, scritte negli anni 1812 e 1813? La Giovio era 
una delle tre figlie del conte Giambattista, le quali se 
dovessimo dar retta a quella cattiva lingua del Cantù, 


furono amate tutte dal nostro poeta: la Bignami era 
figlia di Rocco Marliani e di quell’ Amalia che fu: 


tanto cara al Parini. 

Della Giovio pare che il Foscolo s’ innamorasse 
nell’agosto del 1808, mentre andava peregrinando sul 
lago di Como. C’era andato, scrive, per vivere, solo 
con sè e per sè, e tentando 
Nune veterum libris, nunc somno et inertibus horis 
Ducere sollicitae, jucunda oblivia vitae. 

Forse anche, penso io, c’era andato per cercare 
una distrazione all'amore per la Bignami, che forse 
a quest'ora cominciava a diventargli tormentoso; ma, 
se ciò che penso è vero, fuggendo Scilla aveva ur- 
tato in Cariddi. Nè sempre avviene in amore che 
chiodo” scacci chiodo: anzi questa volta nel cuore 
del Foscolo il secondo chiodo non fece che con- 
ficcare più addentro il primo. 

Nella sua peregrinazione sul lago gli apparve la 
vergine innamorata che volgea gli occhi verecondi 
e il desiderio alla luna; e, quella gentile immagine 
fece vibrar dolcemente tutte le fibre del suo cuore, 
e gli s’ impresse forte nell’animo; non tanto forte 
però, che potesse cancellarvi l’altra immagine che 
già s'era impressa, L'amore per la Giovio non fu nel 
Foscolo che una specie d’intermezzo della passione 
per la Bignami: questo fu il dramma, quello l’idillio; 
questo una procella, quello una vaga meteora. 

Quando il Foscolo s’innamorasse della Bignami, e 
quando le palesasse l’amor suo, non mi è riuscito 
di stabilirlo con esattezza. Nel 1813 egli le scriveva di 
averla amata per più di sette anni in segreto: ma 
alle parole dei poeti e degli innamorati un po’ di tara 
bisogna farcela sempre. Probabilmente egli la cono- 


sceva prima di andare in Francia, quando ella non era. 


ancora stata sposa. Tornò nel 1805, trovò la gra- 
ziosa giovinetta divenuta una- bella e seducente si- 


O Natura, quanto ti debbono essere ante-. 





Sono due giorni ch'io non vivo 


gnora; la incontrò, credo, più volte ai teatri, alle feste 
e conversazioni alle quali usava, ve la incontro splen- 
dente di quella grazia e bellezza, per le quali fu pro- 
clamata dall'Imperatore Napoleone alla festa di ballo 
della Canobbiana nel gennaio 1808 /a plus delle 
parmi tant de belles: e vederla ammirarla ed amarla 
dovette ‘essere per lui una cosa. sola. Poi l’autore 
famoso dell’Ortis divenne presto, se già non era, fami- 
liare in casa del ricco banchiere suocero della signora, 
e quivi ebbe agio di vederla, apprezzarla, ammirarla 
ed innamorarsene sempre più. 


Xx 


Alla fine di novembre del 1808, il Foscolo andò a 
Pavia ad occuparvi la cattedra di eloquenza, alla quale 
era stato nominato in quell’anno: ma vi si trattenne ben 
poco. Il 22 gennaio del 1809 lesse l’orazione inaugu- 
rale, il 2 e il 5 febbraio fece le due prime lezioni, e 
poi scappò subito a Milano, per istamparvi la prolu- 
sione. 

Appena arrivato scriveva all'amico suo Giulio Mon- 


tevecchio, col quale aveva preso casa insieme a Pa-: 


via. « A Milano non mi trovo più bene: dicono che 


l’amore è passione di gioventù, e che l'ambizione ci 


coglie dopo i trent'anni; ma i trent'anni sono già 


fuggiti per me, e non mi lasciano che un. tesoro di 


rimembranze; ma le rimembranze non bastano. Ep- 


pure il mio cuore, — che mi parla sempre e domanda 


e si affligge, — non cura le lodi e gli onori, che pur 
sono acquistati malamente. Io sto freddo e muto alle 
congratulazioni ed agli applausi che mi sembrano 
schietti; e solo sento un fatale bisogno dentro di me 
d’esser riamato; e questa passione di gioventù non è 
mai sì potente dentro di me, nè mi nutrì l’anima di 
tanta mestizia quanto in questi ultimi giorni. . 

Sono le 9. Io era in casa Bignami: il carnevale e 
la convalescenza della gentile persona fanno più fre- 


quente di prima quella conversazione; ed io taciturno, 


noiato quasi, ma col cuore tutto pieno, e senza po- 
terlo sfogare con una sola parola, sono tornato a casa; 
eli scrivo snc ata 


. . . . . . . . . . 


sarei già partito (da Milano) con le viscere lace- 


rate forse, ma sarei certamente partito, se il dovere - 


di pubblicare la prolusione non mi vincolasse in que? 


sta città. » È possibile che questo dovere fosse una - 


scusa che quasi senza avvedersene il Foscolo trovava 
a sè per restare a Milano? Il fatto è che egli non 
tornò a Pavia fin dopo la metà d'aprile. 

Il 4 marzo fece una visita ai Giovio a Como, dopo 
la quale scriveva al Montevecchio: «io pensava alla 
tenera giovinetta quando scrissi e recitai, (lo scrisse 
e recitò nell Orazione inaugurale) che alla luna 
si volgono gli occhi verecondi della vergine inna- 
morata. E si volgeranno forse quando nell’estate la 
luna illuminerà co’ suoi raggi-le onde limpidissime 
del lago; e gli occhi suoi lacrimosi mi cercheranno, 
,mi cercheranno dov’io promisi, dov’ ella sperava di 
rivedermi per lungo tempo — Ed io la cercherò — » 
Ai primi d'aprile tornò a Como e in casa Giovio, e 
trovò (scrive al Montevecchio) Ja Cecchina più riser- 


vata, il pudore più amoroso, la madre più conte-. 


gnosa; « e davvero, soggiunge, ch'io mi vidi, non 
so come assai perplesso ; . . ... Parlai nondimeno 
sì chiaramente, e mi contenni in maniera da levare 
ogni sospetto ai parenti, ed ogni lusinga alla giovi- 
netta — e a me stesso — » Ma nelle cose d’amore 
luomo propone, e Dio, il giovinetto Dio cieco ed 
alato, dispone. 

Tornato a mezzo aprile a Pavia, il nostro poeta 
ebbe il 21 di maggio una visita della Bignami. Il 
Montevecchio non c’era; ed ei glie ne scrive una 


lettera, che val bene una. poesia: « Giulio mio, la” 


Lenina è stata qui dalla mattina di domenica sino 
al dopo pranzo di lunedì 


LI . 


se non aggirandomi 
qua e là, parlando col mio desiderio e con le me- 
morie che quella bella persona lasciò in ogni luogo 
di queste stanze. Oh. come io mi compiaccio della 
mia buona memoria! Ed è pure in queste amarezze 
di un qualche conforto: quasi tutti i poeti che ho 
letto mi mandano un verso, e mille. pensieri che 
stanno nel mio cuore, ma che nelle loro poesie sono 
espressi con maggiore dolcezza. Non sono tre giorni 
ch'io ti recitava sovente quel sonetto del Petrarca, 


e la combinazione ha fatto piene di armonia e di | 


soavità tutte quelle parole — ma d'un’armonia e 


d’una soavità ch'io posso sentire e gustare, ma che. 


non saprei nè, spiegartela nè fartela immaginare. 
E vero. 3 


Qui cantò dolcemente, e qui s’assise, 
Qui si rivolse, e qui ritenne il passo, » 
Qui co’ begli occhi mi trafisse il core: 

Qui disse una parola, e qui sorrise, 

Qui cangiò il viso: in questi pensier, lasso! 
Notte e dì tienmi il Signor nostro, amore. 


E se tu fossi con me, ti mostrerei ogni luogo, ogni. 


sedia, ogni stanza, che mi pare ancor bella. 


Xx 


La dimora del Foscolo a Pavia anche questa volta 
fu breve: a’ 6 di giugno recitò l’ultima lezione, e 
tornò subito a Milano per finirvi la edizione delle 
opere del Montecuccoli, alla quale da un pezzo at- 


tendeva, e andar poi a passare una parte dell'estate. 


e dell'autunno sul lago di Como col suo Montevec- 
chio. Agli ultimi di giugno andò a Como per fissare 
l'appartamento; vi si trattenne ventiquattr'ore, e ri- 
vide la tenera giovinetta; la rivide; e si dimentica- 
rono, pure, lei e lui dei chiari discorsi ch’egli avea 
fatto, tre mesi innanzi, per togliere ogni lusinga alla 
giovinetta e a sè stesso: o forse quei discorsi ‘non 
erano stati abbastanza chiari, com’era sembrato al 
poeta: o piuttosto il piccioletto Dio cieco ed alato, 
che poco si sgomenta e si cura de’ savi propositi 


Per 
Sie 





| a me stesso. » Spedita questa lettera il pri 





la vostra gioventù, la stima alle doti dell'animo vo: 


altri, e di umiliare me stesso: 



























































umani, volle che, in onta a que’ chiari discor 
poeta e la tenera giovinetta seguitassero la in 
ciata trama del loro idillio amoroso. 
Il Foscolo tornò a Milano col cuore e ‘la te 
grande agitazione; e al solito si sfogò col suo 
tevecchio: «.Io non sono più padrone, nè 
di me: temo di trovarmi solo: le idee mi vacilla 
nel cervello: il cuore mi batte sempre a palp 
mensi: la penna mi trema nella mano: . | 
raccorrò tutte le forze dell'anima. Ci vedremo: 
tutto; vi è una vittima e un sagrifizio: sapra 
so avrò tanto vigore di dirti ciò che vorre 


e il 7 non vedendo risposta, riscrisse all’amic 


questo mese ti ho spedita: non vorrei che 
duta da occhio vivente; v'è un'espressione ch 
fa tremare pel segreto del mio cuore pazzo. 
mini ne riderebbero, ma una persona, una d 
ziata persona, se lo risapasse, avrebbe, e i 
mente certo, ma avrebbe mille ragioni appa 
odiarmi. » Mentre mandava queste lettere di f{ 
al Montevecchio, non si dimenticava, scrivendo 
stesso giorno all’Arrivabene, di inviare saluti e pari 
atfettuose alla Marzia. RR 


di odiare il poeta risapendo quella espre 
gitagli nella lettera al Montevecchio de 
non è difficile indovinarlo, chi sappia 
il 30 di quel mese di luglio /a quiete. 
della Bignami aveano chiuse al poeta le po 
casa di lei, com'egli scriveva più tardi alla. 
d’Albany; chi sappia che a quel tempo, la. passio, 
del poeta per la Bignami, era, per confession 
diventata ulcera antica. 5 
Ai primi d'agosto il Foscolo andò nella cas 





| lago di Como ad aspettarvi l’amico suo Monteve 





chio: rivide naturalmente la Giovio, e sent 
sognava terminare l’idillio, perchè sentì, 
il dramma lo urgeva. L’aver chiuso a sè. 
‘casa Bignami non bastava a guarire l’ulcera ai 
non bastava aver chiuso le porte, quando 

erano già scappati. Il poeta prese pertanto un’ 
risoluzione, e il 19 d’agosto scrisse. 
lettera famosa, ch’io accennai in princip 
scritto. Tutti i miei lettori certo l'han letta, ma. 
tutti forse se la ricordano: gioverà quin er 
alcuni periodi. « E un anno oramai, c 
lettera, ch'io sopporto le angoscie del silen 
mi struggo nell’ardore secreto che ci cons 
sarà di rimorso e di lagrime a tutta la vita 
rimane: è un anno ch'io vo combattendo me s 
e forse la lunga abitudine di sacrificarmi 
principi e all’altrui pace, m’avrebbe conce 


e lasciarvi ad un tempo nel dubbio ch'io vi. 
bandonata più per indifferenza che per virtà, e cl 
pago d'ingratitudine un cuore che mi si mos 

passionato e sì nobile? no, mia cara amica: on 
lascerò senza prima accertarvi che voi siete riam 
amata caldamente, teneramente. La riconoscenza 
vostri sentimenti spontanei verso di me, la 


stro fanno puri ed ardenti, faranno sacri e perpeti 
quei palpiti, che la vostra bellezza e le vostre gra 
mi hanno eccitato nel cuore dal primo giorn 
vi ‘ho vedita ce 

E come chiedervi in moglie,, come sp 
vostri parenti? Io non sono nobile, e voi 
quanto profonda sia nella vostra famigli 
superstiziosa e invincibile la stima a ogn O, 
ogni idolo, a ogni ombra di nobiltà; ostacoli inso 
montabili, a cui si aggiunge l’avversione. 
padre e della contessa a’ miei principi r 
litici. Rido spesso delle opinioni mortali, e 
compiango negli altri e in me stesso; ma in 
caso io mi vedo in obbligo di rispettarle, per 
fiiggerei persone che in siffatte opinioni ri 


quanto | 


bat 


Addio: ascoltate per carità i consigli del v 
sero amico; abbiate pietà delle sue preghiere; i 
dite a’ vostri genitori, che non vorranno ma 
infelice; sacrificatevi alla virtù, unica consolazioni 
delle disavventure: le passioni passano, ma le sci 
gure restano perpetue nella nostra vita; e se n 
possiamo evitarle, non dobbiamo almeno ci ; 
co nostri rimorsi, e renderle irremediabili. 
amerò sempre, ve lo giuro dal profondo del uor‘ 
vi amerò sino all'estremo sospiro; e giuro sull’on 
mio di non ammogliarmi, finchè voi. non sa 
d'altri. Se l’infermità, se gli anni, se gli acciò 
vi rapiranno la beltà e gli agi; se sarete padron 
vol, se sarete disgraziata, se vi mancasse nel mont 
un marito, un amico, io volerò a voi: io vi 
marito, padre, arnico, fratello. Ma non sar te 


DA a 
x 


seduttore verso i vostri parenti, e crudele con. 
Addio con tutta l’anima, addio. » Ra 

Dopo questa lettera e lo scambio di ualche 
biglietto, la gentile. giovinetta finì per seguire i 
siglio datole dall'amico suo; si rassegnò e sp 
altro; sposò un colonnello Vautré francese, co 
visse lungamente felice a Parigi, dove cambiò : 
suo di Francesca in quello di Antoinette. 

Prima di tornare a Milano, il Foscolo ser 
ottobre a Teresa Bignami, la suocera della gi 
sposa: « io devo frà non molto tornare a M 
fermarmivi per lo mie povere faccende, ed. e: 
da casa Bignami; non devo più salire in un 
dove ad ogni scalino dovrò temere d’ 


ispetto le 





.. di scrivere in tedesco, in francese, egli rispose : 


gioni, e s'io ho pur qualche colpa, nell’allontanarmi 
dalle persone che mi sono, care, pago e pagherò per 
gran tempo un ‘amarissima pena. » Se il poeta man- 
tenesse il proposito fatto, di non andare più in casa 
Bignami, lo vedremo nella seconda parte di questo 


scritto. Per ora è permesso ai lettori di dubi- 


tarne. 


G. Chiarini. 
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Corrispondenza Letteraria 
(DA NAPOLI) 


12 Marzo. 


(0) L'Accademia delle scienze, che fino a ieri era 
stata un cenacolo, dove pochi privilegiati si chiu- 
devano a parlare di scienza, come se si trattasse di ma- 
gla, spalanca ora a due battenti il suo uscio al gran 
pubblico, fa anche lei la sua nuova legge elettorale, 
chiama anche lei al suo fianco « è nuovi strati ». 
Inaugurò ieri l’altro le sue adunanze pubbliche men- 
sili, alle quali non soltanto intervengono d’ogni specie 
uditori, ma è anche ammesso come lettore e concor- 

rente ad un premio chiunque mandi prima il suo 
scritto alla Segreteria dell’ Accademia e lo mandi 
tale che meriti d’essere da questa accettato. 

L'inaugurazione fu fatta con la lettura d’una parte 
dell’Introduzione del Bonghi al Protagora di Platone 
e con la lettura d’ uno scritto del socio Miraglia, gio- 
vane di forte ingegno e di profondi studi giuridici. La 
| sede dell’ Accademia è nell’ abolito convento di San 
Salvatore, presso l’Università. 

Una sala vasta e luminosa; sulla porta la semplice 
iscrizione a grandi caratteri: « Accademia Reale di 
Napoli ». Nessun apparato, nessuna eleganza. Dai fine- 
stroni claustrali entra cruda, sfacciata, la luce bianca 
del cortile. — Innanzi ai finestroni una lunga tavola 
ricoperta di drappo verde, e sette poltrone. — Le mura 
sono bianche, l'impiantito è"coperto di tappeto soltanto 
‘jmnanzi alla tavola; e poche seggiole di paglia son là 
“a far testimonianza della modesta aspettativa degli 
oratori. Quasi a protestare contro questo dubbio d’un 
. uditorio numeroso ; moltigprofessori, alcune signore e 
moltissimi giovani rimangono in piedi in fondo alla 
sala. « Attentissimi e ossequiosissimi », come i giovani 
ateniesi nella casa di Callia, innanzi a Protagora e 





impazienti, non battono palpebra. 


x 


Al seggio presidenziale sta il professore Augusto 
Vera, filosofo egheliano, professore di Filosofia della 


Storia e di Storia della Filosofia, noto in Italia e fuori. 


d’Italia anche più noto. — Ai nemici che lo accusavano 
« La 
— Germania, la Francia chiedono e pagano le mie opere. 
InItalia d-bbo presentarmi agli editori con lettere di 
raccomandazione per pagarli meno che sia possibile.» 
Fcco come il professore: Augusto Vera è una gloria 
italiana, fuori d’Italia. 


XxX 


Lo squarcio del libro che sarà pubblicato fra un 
mese dal Bocca, lettoci dal Bonghi, fu da tutti giudi- 
cato ammirando.-— Ad una persona, autorevolissima 
d.1 resto, che sintetizzava le proprie impressioni così : 
« Stupendo! ma troppe parole, e la parola è dono 
fatale che rovina-l’Italia! » io risponderò appunto con 
le frasi del Bonghi: « Oggi siamo abituati a legger 
libri i cui autori non hanno bisogno d’interpreti...... ... 
L'autore non richiede al lettore d’esercitare più intel- 
ligenza di quanta basti a intendere quello che gli sì 
dice, maggiore sforzo di. quanto bisogna a ingozzare 
un desinare pronto e imbandito. Gli antichi e sopra- 
tuttò i Greci, nel vigore della loro. vita intellettiva, 
volevano che il lettore mettesse di suo molto più, e si 
servisse della sua intellisenza non solo a intendere, ma 
a compire il concetto che gli si offeriva a meditare. 
Oggi che è di tanto aumentato il numero degli autor 
e la folla dei lettori, il libro non viene a far ricordo 
d'una intima unione passata tra lettore e autore, nu- 
trita da una conversazione quotidiana, ma è il solo 


anello tra chi lo scrive a tavolino, e chi lo legge su 


una poltrona. 

« Appunto questa mancanza d’un supplemento fatto 
di viva voce allo scritto, è quello che ora rende così 
difficili por noi le opere d’Aristole. — Pei dialoghi di 
Platone, che non sono opera meramente scientifica, ma 
ispirata dal sentimento e diretta dalle norme dell’arte, 
la ragione che impedisce di presentarli nudi e da sè 
a de’ lettori moderni è che, fra i cambiamenti legittimi 
e necessari subiti dal sentimento e dalle norme del- 
l’arte, e, più specialmente , 
introdotti negli ultimi tempi, il gusto dei lettori s' è 
intorpidito. — Quelli che, non persa affatto la delica- 
tezza del loro spirito, l'avessero appena smarrita, po- 
trebbero anita colla lettura di Platone, e vedersi 
così aprire davanti tanto campo di studi e piaceri 
gentili onde sono esclusi ora. — E a trasportarli în 
questo più spirabile aere, ha a servire ll opera del 

commentatore e del critico, la quale bisogna che ado- 
peri il piacere, che l’uomo ha da intendere, per risu- 
scitare in lui la facoltà del sentire. » 

È naturale che ad un uomo pieno di dottrina, 
famigliare con la letteratura greca, appaia avere il 
Bonghi spese troppe parole attorno ad un soggetto, 
per lui semplice e chiaro. Ma dimentica allora lo scopo 
che il Bonghi s'è proposto: di destare, cioè, nelle per- 
sone colte, non erudite, il gusto di certe letture, le 
cui difficoltà, ignote, destano un senso di misterioso 
errore. — Ho visto io una signora, non dotta, ma 
intelligente e amante di sapere, spalancare certi oc- 
chioni spaventati al solo nome di « Protagora » — 
Ebbene sono certo che quella signora, col suo spirito 





Prodico ; gli studenti, abitualmente chiassoni, irrequieti 


per cambiamenti ‘abusivj- 
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fino e arguto, qualora potesse figurarsi Protagora che 
si muove con solennità, che insegna in tuono senten- 
zioso, che parla, ex-cathedra, senza intimo convinci- 
mento ad una udienza reverente, meno convinta di 
lui, e che lo ammira per consuetudine, per moda; se 
arrivasse a vederlo vivo, quale lo vediamo nella Intro- 
duzione del Bonghi, troverebbe subito qualche comico 
raffronto con uno de’ nostri personaggi di carta pesta, 


con una delle tanti #/lustrazioni convenzionali. E al- 


lora sarà bello vedere 
»e Pa 
crate, l’inge 


come lo confuti il giovane So- 
gno fresco, vero, forte, ricco d'idee proprie 
e di dottrine muove ed ardite. 

Oggi molti Protagori ho veduto. Se voi conoscete 
qualche Socrate, mandatemene la fotografia e ditemi 
il suo indirizzo: cercherò conoscerlo anch'io. 


TZZZI 


NOTE DI LINGUA 


Preoccupare, Preoccupsrsi, Preoc- 
cupato, Preaceupaczione. 











Qacsta faccenda mi preoccupa. — lo non mi 


preoccupo di ciò che non mi appartiene — Si preoc- 
| cupa assai della salute del figliuolo — Lo trovai 


molto preoccupato. — Questa cosa non mi da al- 
cuna preoccupazione. 

La voce Preoccupare con la sua famiglia è ita- 
liana italianissima, ma in sensi assai diversi da quelli 
che le si danno oggi francesemente, e secondo un 
u o riprovato nella stessa Francia. S'ascolti il Littré, 
a cui nessuno vorrà dare del pedante. Dopo aver re- 
gistrati i sensi di Préoccuper, che sono quegli stessi 
che ha il latino Praeoccupo e l'italiano Preoccupare 
e dopo aver registrato il riflessivo se préoccuper nel 
significato di aver la mente occupata da una opi- 
nione preconcetta (ciò che non è in italiano, a cui 
è ignoto il riflessivo) appone questa nota. « C'est une 


« faute fort commune aujourd’ hui d’ employer £e 


« préoccuper pour s'occuper. Tous nos ministres à la 


- « Chambre des députes, quand ou signale une diffi- 


« culté, disent qu'ils s'en preoccupent Ou s ‘en sont 
« préoccupes; et tous les journaux répétent cette 
« mauvais locution. » Io non dico che a noi ci sia 
venuta dalla bocca dei ministri italiani, ma è certo 
che nella bocca loro e nella bocca e sotto la penna di 
altri c'è venuta dai giornali francesi. E poichè le 
imitazioni in tutte le cose umane vanno sempre di 
là dai modelli così al verbo Preoccupare e a’ suoi 
derivati è stata data una maggiore estensione, fino 
a significare non solo la cura dell'animo, ma anche 
il timore e la trepidazione. Traduciamo dunque in 
buon italiano e secondo l’uso comune quelle cattive 
frasi che abbiamo messe in principio: Questa fac- 
cenda mi dà pensiero — Io non mi occupo o non 
mi curo di ciò che non m’appartiene — Sta in pen- 
siero 0 in timore della salute del figliuolo — Lo 
‘trovai molto impensierito — Questa cosa mon mi 
dà alcun pensiero, ovvero quanto a questo son tran- 


| quillo; e simili altre maniere che la qualità, le cir- 


costanze del discorso, la gradazione del pensiero o 
dell’affetto suggeriscono con quella efficace proprietà 
che è pregio massimo delle lingue. 


G. Rigutini. 
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, Il 22 del corrente è stata celebrata a. Weimar 
una aaglenne commemorazione del cinquantesimo anni- 
versario della morte di Volfango Goethe. 

*, Tristano e Isotta sono una coppia di amanti assai 
fortunata nel regno dell’arte. Dopo la poesia e la mu- 
sica di Riccardo Wagner, ecco ora un poema del 
Swimbourne su’loro casi. È in nove libri; e sarà pre- 
sto TR - 

, Un altro sequestro fatto dalla vigilante polizia 
Sesia i 

Ra Nana d8ilo Zola è stata sequestrata a Berlino, 

. Il bel libro del Mezières Shakspeare, ses oeuvres 
et. ses critiques sì presenta di nuovo al pubblico pe’ 
tipi dell’Hachette, con molte correzioni ed aggiunte. 
x Il signor Machado y Alvarez ha istituita una 
società per lo studio delle tradizioni popolari e. per la 
pubblicazione di quanto valga a illustrarlo e diffonderlo. 

*, Dal Sud al Nord. 

Da qualche anno nelle università della Svezia si son 
formate delle società tra gli studenti per lo studio dei 
dialetti. Ed ora esce a Stockolma una rivista, diretta 
da L. T. Lundell, con gl’intenti medesimi. 

2° In Isvizzera si studia assai. 

Dal 1876 al 1881 furono iscritti alle quattro uni- 
versità della confederazione ben 1058 studenti. 

*, Riceviamo, e pubblichiamo: 


Roma 10 marzo 1882. 


OxorivoLe Sienor DIRETTORE. 


Nel numero 4 del giornale La Domenica Letteraria 
del 26 decorso febbraio, da Lei diretto, in un articolo 





intitolato — Quattro lettere inedite del cardinale Gio- 


vanni Mastai — venne asserito che, Camillo Alessan- 


: droni fu l'Agente del Mastai fin quasi all'anno 1846 


e che in quel tempo per dissensi insorti fra loro, il 
futuro Pontefice lo privò di quest'onore ed elesse in 
sua vece il Ilippani. 

Tale assertiva è del tutto inesatta mentre l'Alessan- 
droni, compianto genitore dello scrivente, non poteva 
essere l'agente di un vescovo, oecorrendo per tale uf- 
ficio di essere spedizioniere Apostolico, od almeno 
impiegato alla Dataria, per cui tale onore non poteva 
essere tolto a lui, nè donato al Filippani che lo godeva 
già da vari anni. 

È egualmente insussistente che fra l’E.mo Mastai e 
l’Alessandroni fossero sorti dei dissensi, mentre quel- 





l’affettuosa servitù ed amicizia che si rivela dalla nu- 
merosa corrispondenza autografa, che gelosamente con- 
servano i figli, si mantenne sempre inalterata fra loro 
fino all’epoca della luttuosa perdita del mentovato suo 
padre avvenuta nel 1857. 

Per le dette ragioni prega il sottoscritto la S. V. a 
voler esser compiacente di rettificare nello accreditato 
suo giornale quanto sopra con la pubblicazione della 
presente, 

Non può a meno poi to; scrivente di esprimere le 
sue più grandi meraviglie, come lettere particolari di- 
rette a suo padre siano possedute nella Biblioteca Vit- 
torio Emanuele all’insaputa dei figli! Ma su ciò si 
riserva di fare le dovute indagini in proposito. 

Gradisca, signor Direttore i sentimenti, di distintis- 
sima stima con i quali passa lo scrivente al pregio di 
segnarsi 


Dev.imo ObbI.mo 
ANNIBALE ALESSANDRONI 


xa L'editore U. Hoepli pubblicherà in breve nella 
sua biblioteca scientifico-letteraria una grande opera 
di Angelo De Gubernatis intitolata Storia. universale 
della letteratura dai primi tempi e presso tutti i po- 
poli civili fino ai nostri giorni, con fiorilegio da ogni 
Letteratura. Saranno tre serie di sei volumi ciascuna. 

. Il signor A. Gustavo Morelli si è posto. all’im- 
presa di raccogliere e pubblicare l’epistolario di Eugenio 
Camerini. Sono per ciò pregati quanti posseggono let- 
tere del critico anconitano a volerle inviare al signor 
Morelli, perchè l’opera riesca meno incompiuta. 

*. La splendida collezione di terrecotte greche di 
Camillo Lécuyer sta per avere un’illustrazione com- 
piuta e degna di lei. É uscito il primo fascicolo ricco 
di tavole in fototipia e d’un testo descrittivo curato 
da’ più valenti archeologi della Francia. Costa trenta 
nia (Parigi Rollin e Feuardent). i 

, Continua la vendita della grande biblioteca Sud 
derland. Le compre più importanti sono state fatte, e 
si capisce, dal Museo britannico. Qualche altra cosa 
ha comprato la Francia. Notiamo, fra i prezzi altissimi 
cui son giunti alcuni libri, un esemplare del Callimaco 
(Firenze, ultimi del secolo XV) venduto 1240 lire, uno. 
dell’Anacreonte del 1554 che fu aggiudicato per L. 5755, 
e l'edizione di G. Cesare del Clarke L. 2575. Un Celso, 
De re medica, ha avuto Îl' onore di giungere a 3360 
Teanot 

, Mentre ferve la crociata antisemitica è curioso 
leggere il pro e il contro che fu scritto sulla que- 
stione. Il dott. Salaman annuncia prossima la pubbli- 
cazione d’un suo studio Gli Ebrei quali sono, nel 
quale, senza entrare in controversie religiose, egli sì è 
proposto di studiare la loro condizione attuale in 
Europa. $ 

, Chi vuol concorrere ad uno dei cinque premii che 
la Revue generale propone alle migliori novelle, si af- 
fretti al lavoro. I manoscritti devono essere spediti 
prima dell'ultimo di maggio alla direzione. A_seconda 
del merito, gli autori avranno 800, 400, 150, 100 e 
5@ lire. 

"gi Il fascicolo ultimo della ZLiteraturblatt fr ger- 
manische und romanische Philologie ha un articolo 
del Gaspary sul volume di Giosuè Carducci, edito del- 
l'editore Zanichelli La Poesia barbara nei secoli XV 
GAI 

*, Sta per uscire in luce presso i Successori Le 
Monnier a Firenze il volume di Giuseppe Regaldi in- 
titolato « L'Egitto. » Avrà un ode di G. Carducci al 
Regaldi stesso. 

*, Ripariamo ad una omissione. Augusto Barbier 
pochi giorni prima di morire aveva pubblicato un vo- 
lume di versioni poetiche da diverse lingue intitolato 
Chez les poetes. I giornali francesi lodono assai que- 
roper del poeta de’ Giambi. 

. Il signor Pietro Brambilla, rappresentante gli 
ali di Alessandro Manzoni, ha datoa Ruggiero Bon- 
ghi l’incarico di pubblicare i manoscritti lasciati da 
lui e raccoglierne l’epistolario. Quanti avessero lettere 


del Manzoni sono quindi pregati di spedirne l'originale 


o una copia a-R. Bonghi, in Roma. 

*, L'editore Brigola di Milano pubblicherà il 20 marzo 
un olegant e volumetto Quaresimale, canzoniere poli- 
cromo di un idealista militante. 

*, R. A. Wagner ha raccolti in due volumi i suoi 
scritti comparsi nella Vossiche Zeitung, sul Lessing. 
Nella prima parte del suo libro, cerca di provare che 
l’autore della Drammaturgia d’Amburgo fu il primo 
in Germania a tradurre le cose storiche del Voltaire. 

*, Col 12 aprile, centenario del Metastasio, comin- 
cierà in Roma le sue pubblicazioni quindicenali una 
rivista di lettere ed arti che s’intitolerà da lui. 

Nuove pubblicazioni pervenute alla Domenica Let- 
teraria. i 

S. A. GuastaLLa. Vestru. Scene del popolo Siciliano 
Ragusa, Piccitto. - E. Pexco. Francesco Petrarca, Milano 
Agnelli. — EreNNio Errusco. Cronaca poetica contem- 
poranea. Firenze, Tipog. Cooperativa. — Giusto BERLIA. 
Alle Muse. Ode. — P. SiciianI. Dottrine e metodi in- 
torno alla storia delle scienze e della filosofia. Milano, 
Dumolard. — G. T. IZ canto degli atomi. Napoli, Car- 
luccio. — G. Liviera ZuGIANI. Un amore di Giovanna I 
Napoli, Tipog. del Vaglio. — G. BERGELLINI. Alea jacta 
est, Primi scritti. Livorno, Pozzolini. — P. DiowiI Da- 
MONTE. 7 profeta Mansùr ossia il padre Boetti. Mon- 
calvo, Sacerdote. — Per l'inaugurazione del busto di 
Francesco M. Avellino. Napoli, Argenio. — GASPARE 
Burra. Prolusione al corso di geografia. Genova, Pel- 
las. — Giuseppe Tanco. Considerazioni circa il mo- 
numento a Vittorio Emanuele II in Roma. Bosco- 
marino, Tip. del Riformatorio. Severino ATTILI. Do- 


dici sonetti in dialetto romanesco Roma, Sinimberghi. - 


U. A. CaneLLo. Letteratura e Darwinismo. Padova, 
Draghi. — Arturo GrAr. Roma nella memoria e nelle 
immaginazioni del Medio-Evo. Torino Loescher. — E. 
BrLancioni. Garibaldi. Epigrafi. Rimini. — G. BRANCA. 
Gli amori di G. Leopardi. Macerata, Mancini. — R. 
Mariano. 1! Macchiavelli del Villari. Saggio critico. 
Roma, Botta. — R., Mariano. Giordano Bruno. La 
vita e l'uomo. Saggio biografico-critico. Roma, Botta, 
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— G. Mancmi. Vita di L.-B. Alberti. licensa Sarno 
soni. — MatILDE Serao. Leggende Napoletane. Mi si 
lano, Ottino. — C. VERZONE. Le rîme burlesche di Al- 
ton Francesco Grazzini. Firenze, Sansoni. — E. Ma- 
GLIANI, Maddalena Ferat. Dramma di cinque atti. Na =? 
poli, Prete. — G. FewarOLI. La vita e i tempi di Dante — 
Alighieri. Distestazrione prima. Torino, Speirani. Ea È 
Ipa Baccmi. Lezioni e racconti per i bambini, Milano, 4: 
Trevisini — A. CoreuLessi. Per novello sacerdote, 
Versi. Lanciano, Rocco Carabba. — SALvatoRE FARINA. 
Mio figlio. Torino, Roux e Favale. — SaLvaToRE FA- 
RINA. Il signor Io. Novella. Torino, Roux e Favale. — 
D. L. Canzoniere di una Traviata (Adele Galleani). 
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e . giungevano in folla: le signorine, serie, 
sonni impettite nelle loro corazze di velluto buc- 
chero o nero; le signore, con un'andatura più tranquilla, 
un viso più riposato, un sorriso più dolce. Entravano, 
tuffando la punta della manica inguantata nella pila 
dell’acqua benedetta, e sparivano, languide e raccolte, 
tra l'oscurità delle navate misteriose. 

La cappella della « Concezione » era così gremita 
di belle devote e di giovanotti eleganti, che il tradi- 
zionale chicco di panico ci sarebbe stato a disagio, 
purchè non avesse scelto a dimora una panca deserta 
dove sonnecchiava un sol uomo, un povero. Questo 
povero doveva avere un aspetto ben triste o sinistro, 
perchè nessuno avesse osato sedergli vicino. 

Rinfagottato in una vecchia cappa grigiastra, tutta ;* 
strappi e frinzelli, con un volto così pallido da parer 
livido, con certi capellacci incolti, lunghi, che gli ca- 
scavano a ciocche disordinate sul bavero della pistagnà 
sbiancheggiante, quell’uomo pareva l'incarnazione della 
miseria abbrutita: di quella miseria che stanca d'im- 
plorare inutilmente, sì rinchiude in sè stessa e muore, 

Non dormiva: sonnecchiava. Era lì fino dalle quattro 
della mattina, fino da quando lo scaccino, mezzo 
assonnato, aveva aperto la chiesa. E lui ci si era ri- 
fugiato dentro per sentire un po’di caldo, per chiuder 
gli occhi a un'ora d’oblio. 

Ma l’oblìo non era venuto. Erano venute, invece, le. 
memorie; le memorie che non perdonano, che vi as- 
salgono tra le-braccia della vostra donna, ai piedi i ; 
l’altare, sul vostro letto d’agonizzante. 

Si era rivisto piccino, lui vecchio a quarant'anni, in- 
canutito dai disordini e dai dolori: si era rivisto pic- 
cino, biondo, vestito di bianco, quando stavano di casa 
a Prato, quando sua madre era tuttavia una bella Visa 
donna, fi'esca, ben portante. Oh le belle scampagnate 
domenicali, su per le alture fiorite di Filettole, di Co- 
iano e di S, Cristina! 

Oh le gaie fanciulle amorose, che lo pigliavano in. 
collo e facevano a gara ad empirgli le tasche di noci e 
di mele! Dopo, erano passati tanti, tanti anni! 

Aveva voluto interromper gli studi per andar soldato; 
aveva lasciato la madre, vedova, sola immersa nella 
disperazione. 

Là, almeno, si fosse condotto bene. Avesse cercato 
d’avvantaggiarsi e di lasciare in pace quella povera 
donna; che campucchiava alla peggio colla rendita del- 
l’ultimo migliaio di scudi, sopravvissuto all’ antica 
agiatezza! Ma egli aveva certo in sè un mal genio che 
lo spingeva alla perdizione: le risse, le orgie, le infra- 
zioni alla disciplina, i debiti frequenti e vergognosi gli 
avevano fatto la prigione quasi unico asilo; e allora 
scriveva alla madre lettere piene di rabbia e di be-. 
stemmie: lettere che logoravano la vita alla povera 
martire, la quale, per sovvenire ai creduti bisogni del 
figliuolo, si era, a poco per volta, ridotta sul lastrico. 

Quando, dopo aver venduto la biancheria, la mobilia 
e perfino quel po’ di letto dove aveva sperato di 
chiuder gli occhi in pace; quando, dopo essersi ridotta 
ad abitare una catapecchia umida e fangosa, di cui 
una bestia non avrebbe voluto sapere, ricevè una let- 
tera di Fortunato, che la richiedeva d'altri denari, essa 
rispose così: « — Non ho più nulla, figliuolo mio; più — 
nulla, fuori d’un vecchio strapunto di capecchio e 
d'una scodella di minestra, che mi danno, in elemosina, 
i pigionali del primo piano: pure, se chiedi il congedo 
e torni, faremo a mezzo. — » SI 

E lui che aveva finito il tempo, prese il id e 
tornò. Trovò la madre invecchiata di cent'anni, pallida, 
spaurita, con una gran sottana stinta, che le ricascava 
a brandelli dal corpo scheletrito: la rivide, e il suo 
cuore di macigno non ebbe un gemito. i È 

Su una tavolaccia di legno imporrato trovò, dia 
simmetricamente, molte buccie di fichi « — Che cos'è. 
questa porcheria? — » disse, dando un calcio. alla 
tavola. « — Siamo ritornati bambini? — » I, 

E la vecchia, sorridendo: « — Se ti contenti, le rac- 
catto. Mi piacciono. — » E le raccattara con le mani 
fradice dì pianto. 

Erano due settimane che campava a quel side 

erano due settimane che aveva supplicato « i pigionali 
del primo piano » a cambiar la loro elemosina di mi 
nestra in due soldi al giorno, E così, per l’arrivo del 
figliuolo, aveva potuto metter la carne al fuoco, coma 
a'tempi di prima. . 

Gli fu proposto un impiego infame e “secatia ma 
dopo tre giorni, una lettera dei « pigionali » lo richiamò — 
in fretta e-furia a Firenze. Trovò la poverina conve- 
nientemente accomodata in un buon letto, e in 
stanza al primo piano, Nel vederla tutta pulita. e se- ii 
rena, non la credè, com'era pur. troppo, in fine, Temò x 
di essere stato messo in mezzo e sì avvicinò Lr: 
col viso sconvolto dalla collera. ca 

— Perchè farmi far questa corsa senza ‘necessità? 
disse sottovoce, per non farsi sentire dalla “suora, 
vegliava l’inferma: e perchè mi avete. dato ; 
dere di non aver quattrini? — segiunne., dando uu 
occhiata all’ intorno, 

















riabbracciarti un’altra volta; sono qui per carità, sai? 


Mi hanno raccolto quei signori ....... — E tacque 


sfinita. 


Lui la guardava, torvo. A_ po’ per volta, un pallore 


giallastro s'era diffuso sul viso della morente che, dopo 
essersi sollevata a stento sul guanclale, aveva potuto 
metter nelle mani del figliuolo un rinvoltino di carta. 
poi era ricaduta stecchita, colla bocca aperta. 

— Dorme? aveva chiesto Fortunato alla suora, che 
s'era subito alzata, 

— Sì, rispose questa freddamente, Ma potete alzar 
la voce, Non si sveglierà. Si 


x 


Uscì com'era entrato: cupo, taciturno, senza una 
lacrima. Giunto sulla piazzetta dei Giudici, si fermò 
sotto un lampione per guardare il rinvoltino: già lui 
se lo figurava quel che ci poteva essere: qualche soldo, 

e forse una medaglia, una di quelle medaglie che, a 

portarle addosso, non succedono mai disgrazie. I soldi, 

infatti, c'erano, ma invece della medaglia, gli apparve 
una cartolina bianca, con dentro una ciocca di capelli 
grigi. Egli intascò i soldi e, affacciatosi alla spalletta 
dell’ Arno, buttò la cartolina nel fiume. Poi volle se- 
guitare la strada. Non potè. Gli parve che le gambe 
gli fossero diventate di piombo, e lo inchiodassero al 
suolo, Ebbe paura e si tastò la fronte madida di sudore 
ghiacciato. Provava qualche cosa di strano, di doloro- 
samente puerile. Tornò ad affacciarsi alla spalletta, e 
vide un punto bianco sul greto scuro del fiume. Allora 
capì. Capì che quel punto bianco, che quell’ ultimo 
pegno d’un amore immenso, non poteva andar travolto 
dalla gelida corrente. Allora quel mostro che non aveva 
mai amato, fu preso da un pazzo amore per quel fo- 
giolino, che svolazzava leggiero da un luogo all’altro: 
allora quell’ uomo che non aveva mai pianto, pianse. 
Con un supremo sforzo di volontà, si mosse, prese la 
rincorsa, volò allo scalo, lo scese, s'accostò trepidando 
al fogliolino, che svolazzava qua e là, sempre più lon- 
tano. Per tre volte tentò di ghermirlo e»per tre volte 
fu deluso; la quarta, giurò di fracassarsi il cranio 

contro le pile del ponte e stese nuovamente la mano. 

Lo agguantò, lo strinse, se lo accostò smanioso alla 

bocca, agli occhi, alla carne viva del seno febbri- 

citante. 

Poi risalì lo scalo, riprese lento la sua via e sparì 
nell'oscurità. 

x 

Allora era cominciata per lo sciagurato la dura vita 
dell’ espiazione: allora, solamente allora, egli aveva 
cominciato ad amar sua madre, ad intenderne il lungo, 
sublime martirio. 

Aveva picchiato, in cerca di lavoro, a tutte le porte, 
a tutti gli uffici, a tutti i fondachi, Nessuno lo aveva 
voluto. Quel suo aspetto cadaverico e sinistro, incuteva 
terrore e ripugnanza ad un tempo. 

Campava non si sa di che: di erbacce raccolte fra 
le immondizie, di frutta marcite, di rosicchioli che i 
cani non avevano voluto; ‘una volta un ortolano gli 
offrì alcune bucce di fichi, seccate al sole: egli fece 
| per accostarsene una alla bocca e si svenne. 


x 


Il campanello diffonde per la terza volta i suoi squilli 
argentini, e tutte le signore si alzano tra il fru-fru 
delle loro vesti di seta. 

Fortunato si scuote, apre gli occhi atterrvito e tende 
gli orecchi. Oh! non s’inganna: il suo è stato un lungo, 
penosissimo sogno. Egli è ancora il bambino biondo, 
bianco-vestito, che la mamma conduce con se alla 
messa: non ode forse ancora, là sull’ altar maggiore, 
la voce del vecchio sacerdote ? 


Ma egli ha abbassato lo sguardo, ma egli si è visto 
solo, sopra una panca deserta. 

Si alza, tutti gli fanno largo, ed egli esce, accom- 
pagnato dalle ultime note dell’organo, che si spengono 
in un gemito d'infinita pietà. i 

Fuori c’era il vivido sole d’aprile, la folla vestita a 
festa, il profumo delle prime viole : fuori c’era la vita 
in tutte le sue molteplici manifestazioni. 

Egli passò in mezzo a quella folla variopinta: tra- 
versò piazze, strade, subborghi, paesi, senza mai stan- 
carsi, senza mai voltarsi indietro. 

Quando fu giunto in cima alla collina, si fermé: il 
sole, presso al tramonto, irradiava di nimbi d’ oro le 
torri, le cupole, i neri palazzi merlati: Firenze pareva 
- immersa in un bagno di luce. 

Egli si voltò dalla parte di tramontana e facendosi 
riparo colle mani ai bagliori troppo vivi, cercò e fissò 
attentamente una grande spianata verde, contornata 
di cipressi. Poi, collo sguardo sempre inteso nel me- 
 desimo punto, si sdraiò sull’ erba, che la recente pri- 
mavera aveva smaltato di papaveri e di bianche mar- 
gherite...... 

«Intanto dal vicino convento si diffondevano giù per 
la valle i lenti suoni dell’ ave maria, e per tutto era 
pace... 

| Per tutto, sì: anche nel cuore di quel grande col- 
| pevole che stava morendo. 


Ida Baccini. 
LIBRI NUOVI — 


“ Gliosnòè Carducci. — Conressioni ® BATTAGLIE. — 
Roma, A. Sommaruga, 1882. 

Raccogliendo i suoi scritti polemici dispersi qua e 
là peri giornali, e aggiungendo qualche pagina di 
muovo, Giosuè Carducci presenta al pubblico un vo- 
lume di molta curiosità e di molta importanza per 
chi ami rendersi conto intero dell’opera poetica di lui, 
Perrhè ciò che appare carattere più manifesto di que- 
‘sto libro è la schiettezza franca e sicura onde egli 
esprime i giudizii suoi sugli uomini e su le cose. Il 
lettore può vedere o giudicare altrimenti; ma non mai 
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sospettare in chi scrive altro impulso che non sia a- 
more grandissimo della verità. 

È per ciò appunto che meglio si condonano all’autore 
certi impeti quasi selvaggi d'ira, certa crudeltà di giu- 
dizii, certa crudezza di frasi e d'immagini. Nemmeno il 
Caro ebbe contro il Castelvetro parole cone quelle che 
il Carducci scaglia, saette avvelenate, contro quei che 
gli sembrino degni di esemplare castigo. Ma tutto è 
detto altamente ed alla luce del sole; si capisce che 
ogni linea fu scritta senza malignità, sarà riletta senza 
rimpianti. 

Lodare la prosa del Carducci è inutile. Anche quelli 
che non lo credono ancora grande poeta, lo ammirano 
efficacissimo prosatore. In lui il periodo si piega e 
rimbalza comelama di acciaio, lucente ed affilata; tutto 
è per lui immagine plasticamente netta. Qualche volta 
l'esuberanza di vigore dà allo stile un eccesso di fan- 
tasmi e di suoni che stanca: mi permettete la meta- 
fora? bisognerebbe qua e là cavar sangue. Ma non 
mai un vocabolo improprio, non mai una frase che 
non dica intero il pensiero; pochi libri ha l'Italia di 
tanta purezza, ricchezza e freschezza di lingua, di tanta 
limpida e varia orditura di periodo. Fra questa mu- 
cillaggine floscia e scolorita della prosa nostra, il ntrstà 
libro del Carducci passerà come qualcosa di rovente 
e di ferreo. 


Daniel Bernard. — Un prRAaME A NapLEs. — Paris, 
Calmann Levy, 1831. 


Ciò che più si cerca nel racconto del signor Ber- 
nard è il dramma, che il titolo annunzia pomposa- 
mente; ed è altresì ciò che non si trova. Manca ogni 
interesse drammatico, tutte le vicissitudini dei prota- 
gonisti essendo narrate con una leggerezza che vuol 
parere spiritosa. Anzi appare chiaro che l’autore si 
burla di Domenico della Porta, giovanotto banchiere 
innamorato, pauroso e ridicolo, di Valentina De Maugis, 
innamorata in pelle in pelle, senza un brivido di pas- 
sione; lo stesso Fra Giacomo, che dovrebbe essere un 
brigante feroce, diventa in mano all’autore una ma- 
rionetta. Il signor Bernard non ha nessuna fede in 
quello che scrive; e ce se ne accorge: il che natural 
mente agghiaccia il lettore. Non è neppure il suo uno. 
scetticismo forte, che dia un carattere di vigoria al 
romanzo o al racconto ; l’autore non si degna d’essere 
scettico, desidera essere frivolo e ci riesce. Non gli 
par metta conto di trovare un intreccio, e lo prende 
bell’e fatto da altri cento romanzi consimili; non lu- 
meggia i caratteri, ne traccia soltanto le linee conven- 
zionali. Tutto questo può sembrare a lui disivonltura 
d’artista; a noi pare, giova ripeterlo, frivolezza. 

Dopo il dramma si cerca Napoli. Povero e caro paese 
occasione alle apoteosi dell’azzurro, alle analisi del su- 
diciume, o peggio, alle strampalerie degli scrittori 
francesi. È certo che il. Bernard è stato a Napoli, 
si conosce da certi — pochissimi — particolari esatti. 
Ma che abbia visto tutto il resto con gli occhi della 
rettorica ed ascoltato con le orecchie dell’idea fissa 
è certissimo. È mai possibile che per abitudine Pi 
ogni prima rappresentazione del S. Carlo, i napo- 
letani applaudiscano freneticamente, salgano sulle pol- 
trone, e rompano le sedie ? Così dice l’autore. Altrove 
egli fa accadere una sommossa, perchè dal Chiatamone 
la folla vede sventolare una bandiera borbonica sul 
Vesuvio. Una bandiera ? E di che dimensione, se è le- 
cito ? Poichè, in certi giorni, dal Chiatamone non si 
distingue neppure l'Osservatorio che è più grande di 
una bandiera? Una bandiera ficcata dove? Nel cratere, 
forse? Più innanzi l’autore fa accampare una banda. 
di cento briganti sul Vesuvio, il quale da tempo im- 
memorabile è pelato, calvo, arso dalla lava, e non po- 
trebbe nascondere all’occhio di un bersagliere un la- 
druncolo purchessia. Ancora: in una scena brigantesca 
che rassomiglia all’operetta di Offembach, il famigerato 


| Cipriano la Gala, che l’autore chiama Cipriano Lagalla, 


è ucciso con un colpo di pistola da Fra Giacomo. Il 
che non risponde affatto alla verità, poichè questo caro 
Cipriano è stato o sta ancora nel bagno di Portofer- 
raio. Aggiungete a tutto ciò gli agenti borbonici che 
se la spassano al teatro, conosciuti e lasciati tranquilli 
dalle autorità, il brigante Fra Giacomo che prende il 
gelato al Caffè di Europa, i cocchieri che s’inginoc- 
chiano innanzi agli agenti del brigante, ed in ultimo 
quando i bersaglieri condotti da un ufficiale circondano 
la capanna dei briganti, state a sentire che cosa fa il 
protagonista francese: 
+. ... mais, an lieu de tirer son grand sabre Fou 
d’armer ses pistolets, René, en veritable officier fran- 
caise, cuellit une simple badine. 
Dopo di che, mi pare inutile seguitare. 
Nozze Curti-Valeri. — Rovigo, Stabilimento di A. 
Minelli, 1882. 
In questo elegantissimo opuscolo si leggono ripro- 


dotte in perfetto fac-simile due lettere di Pietro Gior- "| 
. dani, due di G. B. Niccolini, una di Vincenzo Gio- 


berti ed una di Gioacchino Rossini. 

Nessuna ha vera importanza; ma le due del Gior- 
dani alla nobil signora Luisa Kiriaky Minelli, e quella 
del Gioberti alla Massimina Fantastici-Rosellini che 
s'era fatta nel 48 promotrice d’un A/bum dedicato a 
lui, possono leggersi con piacere. Dalla prima del Gior- 
dani togliamo un periodo che manifesta nobili desiderii. 
« Trovo l’almanacco pieno di poesie. Non le parrebbe 
di poter pregare il signor Minelli che in loro luogo 
altrettante cognizioni proficue di fisica e di morale, ad 
uso e miglioramento del povero popolo ? Niuno ci pensa 
a questo povero popolo che tanto soffre e tanto vale! 
Si può fargli un po’ di bene anche per mezzo degli 
almanacchi. » 


Pasquale Adinolfi — Roma NeLL'ETÀ DI MEZZO — Tomo 
secondo — Roma, Forzani e C., tipografiadel Senato. 


Proprio nel punto che l’autore chiudeva gli occhi 
per sempre, il proto della tipografia licenziava per la 
macchina l’ultimo foglio di questo volume, 

Malgrado il suo cognome Longobardo, don Pasquale 
era romano di famiglia addetta all’amministrazione 
della casa Borghese e della confraternità di San Gi- 


— LA DOMENICA LETTERARIA 


rolamo della carità. Fintanto che gli visse la madre, abitò 
con essa la casa ov'era nato presso la chiesa di quel 
Santo: perduta la madre e l'abitazione, andò a stare 
dove poteva e con chì poteva: ma sempre nei luoghi 
più medioevali di Roma. 

Diedesi alla ricerca delle memorie romane dell'età di 
mezzo nel 1843 o in quel torno, Si può dire che ha 
frequentato una sola biblioteca come ha rovistato quasi 
un solo archivio. I buoni frati dell’Angelica lo videro 
per anni ed anni assidersi, primo ogni mattina sul pe- 
nultimo banco a dritta. presso la finestra; e lì mezzo 
sepolto tra i volumi in foglio, stersene fino al quarto 
innanzi mezzo giorno. Restituiti in fretta i volumi, cor- 
reva pei Coronari in San Giovanni de’ Fiorentini a dirvi 
l'ultima messa. Dal pane degli angeli il pover uomo 
era costretto ricavare lo scarso pane quotidiano. 

Le carte inedite delle quali ha fatto uso nelle sue 
parecchie pubblicazioni le pescò poco meno che tutte 
nell’archivio dell’ospedale lateranese. 


‘31° . . % 
Le ore pomeridiane, piovesse e nevicasse, le passava. 


nella sua vigna. In Bravetta fuori la porta San Pan- 
crazio, possedeva un frustolo di terra, come dicono i 
nostri notai, che coltivava con le sue mani, una stanzue- 
cia sopra il forno ed il porcile; sesta parte, se non erro, 
di una eredità. Stabile, insomma, da mettersi assieme 
colla vigna del Capitan Coluzzo da Velletri, che come 
disse la Niccolosa a messer Annibale Caro, un lenzuolo 
bastuva a guardarla dalla gragnuola. Quattr’anni sono, 
per la*prima ed unica volta, i ladri lungo la via lo 
spogliarono delle poche sue lire e dell’orologio. Gliene 
rimase tanto spavento da perdervi la salute e la vita. 

Ho voluto confiderarvi questi particolari solo perchè 
delineano l’uomo: e gli scritti risentono sempre qual- 
che poco della indole del loro autore. Don Pasquale 
adunque era un’anacoreta in mezzo alla società ed ai 
suoi lavori. i 

Gli hanno rimproverato d’ignorare quanto sull’età 
mezzo erasi andato pubblicando per di l'Europa da cin- 
quant’anni in qua. Sta bene: ma concesso ancora che 
l’Adinolfi si sentisse disposto a tener conto di quel mo- 
vimento letterario, chi gliene avrebbe somministrato il 
modo quando nelle nostre biblioteche il recente prece- 
deva l’impero del primo Napoleone ed attorno attorno 
al piccolo dominio del papa, in fatti di stampa, esten- 
devasi l'Oceano pacifico? : 

Il volume ora posto in luce prosegue le indicazioni 
topografiche delrione Monti: dal clivo di Proto (Macello 
dei Corvi), discende nel rione Trevi ed entra in quello 
di Colonna. Le notizie che ha adunate sulla basilica 
Liberiana sono veramente importanti e riempiono le 
lagune del ‘suo principale storico, il De Angelis. Nel 
resto l’Adinolfi continua a condurre il suo lettore per 
le strade di una città certamente non leggiadra qual'era 
Roma in quei secoli. Chiese e fortezze, ruderi antichi 
e chiassuoli; orti e vigne fino al più bel mezzo della 
Roma classica. In tutto questo esso non ha ombra di 
colpa: anzi devesi lodarne il coraggio ed augurare che 
la parte del lavoro rimasta inedita vada sollecitamente 
alle stampe. Soltanto è a desiderare che nei futuri vo- 
lumi lo stile senta meno della barbuta e del lucco dei 
Romani, regnanti sul Campidoglio i senatori, ; 

Nel pover omo dell’Adinolfi si era perfino incarnato 
quello che l’Allighieri chiamò il tristiloguio marem 
mano 


Giacomo Andrea Musso. — Di una cronaca DEL PaR- 
LAMENTO IraLiano. — Pensieri, Firenze, Tipografia 
della Gazzetta d'Italia, 1581. 
Il signor Musso dimostra l'utilità di scriv:re la cro- 

naca del Parlamento italiano, dal 1848 in poi. L'idea, 

che non ci sembra cattiva, egli ha dovuto studiarla 
lungamente, poichè entra in particolari minuti e dà 

suggerim.nti non solo di metodo, ma fin di stile e di 

lingua. 

È lecito supporrs che il futuro cronista preferirà 
lavorare a suo modo, senza curarsi di più d’una delle 
considerazioni del signor Musso. Il quale esagera stra- 
namente il valore del libro da lui vagheggiato, affer- 
mando che esso precederà, predisporrà, preparerà.... /a 
venuta di un nuovo Dante! Se d’altro non ci fosse 
bisogno, a « vedere sorgere un giorno il nuovo Dante 
che c’insegni le vie nuove, finora impensate» a seguire » 
— quale ministro dell'istruzione, non proporrebbe, 
quale Parlamento non approverebbe d’iscrivere nel bi- 
lancio una bella somma, ad affrettare la composizione 
e la pubblicazione della Cronaca del Parlamento Ita- 
liano ? 


Mago Bruno. — XXYV soverti IN vernAcoLo Livor- 
NESE. — Livorno, edito a cura degli amici, 1882. 


I sonetti in vernacolo han bisogno per riuscire, se 
non piacevoli, tollerabili almeno, d'una vena sempre 
viva e fresca d’arguzie o d’una commozione attinta 
direttamente dal vero, Non citiamo il Belli; ma lo 
stesso Fucini non ha quasi sonetto che non susciti 
spontaneo il riso o non tocchi il cuore. Mago Bruno 
invece si contenta di dar veste dialettale a sguaiatag- 
gini insulse e noiose; e non uno dei suoi venticinque 
sonetti giunge a fermarsi nella mente del lettore. Il 
libretto è breve e per ciò non è difficile sfogliarlo fino 
all'ultima pagina; ma, per carità, basti questo saggio. 


Angelo Dalmedico. — DELLA FRATELLANZA DEI PUPOLI 
NELLE TRADIZIONI COMUNI. — Venezia, Cecchini, 1881. 


Il signor Angelo Dalmedico è noto agli studiosi della 
letteratura popolare come uno frà i primi che, seguendo 
l'esempio dato in Italia dal Tommaseo, raccogliesse 
amorosamente lo sparso patrimonio di canti e di pro- 
verbi del popolo veneziano e chioggiotto. In questo saggio 
che fu argomento ad una lettura nell’Ateneo Veneto, 
il Dalmedico, secondo accenna il titolo, pigliando occa- 
sione dalle tradizioni, dalle superstizicni, dai proverbi, 
dai canti e dai giuochi infantili, da tutto quanto in- 
somma si riflette nella spontanea letteratura del popolo, 
mostra con raffronti abbastanza larghi ed opportuni, 
come questa letteratura viva e si riproduca multiforme, 
ma pure sempre identica in ogni tempo e presso tutte 
le nazioni. 















studi di linguistica, di letteratura e di etnografia con 
parata, e che, svolto dall'autore per singoli esempi. 
in forma accessibile anche ai meno eruditi, gli ha” 
materia a scrivere alcune pagine veramente import 
e curiose. SIA 









Gino Donegani. — Parvura. Versi — In L 
tipi di F. Vigo, 1881. ; 
Elegante il libretto, eleganti i versi. Il signor Don 

non ha voluto che dare un ricordo di sè agli am 

ma è giusto che anche il pubblico sappia che lonta 

al volgo dei verseggiatori scamiciati vha chi ama d' 

puro e costante amore il fior gentile dell’arte, 

coglierlo senza guastarne troppo il profumo e i col 

Vi sono versi in queste poche pagine che fanno s erare 

assai; non ve n’ha uno solo che col pretesto d'una teori 

offenda il superdissimum aurium judicium: 
in altri tempi sarebbe forse sembrata ridicol 
pur troppo, no. Ra pu 

La scelta fu severa, forse soverchiamente. Ché non 
era davvero il caso di rammentarsi i giambi dell ntica 

favole&giatore: 23000 





ivorno, 


Sue 
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- «+ + +3 brevitatom adproba, 
Quae commendari tanto debet iustius 
Quanto poetae sunt molesti validius, 
















Paul Stapfer — GoetHE ET SES DEU 
cLassiques — Puris, G. Fischbacher 


Tubi 


Lo Stapfer, noto Pe suoi lavori sullo Shakes 
sul Molière tratta in questo volume dell’Jfigeni 
l'Ermanno e Dorotea del Goethe. Come punto di par- 













tenza delle sue ricerche, o, se si preferisce, com 
damento de’ suoi giudizi, gli era necessario un cor 
generale della vita e del carattere del poeta; ix 
vece di rifare per la centesima volta una biografia or 
mai conosciutissima, ha preso una vi: ' 
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‘esagera i biasimi. Per esempio, molti non fara 
viso a questo giudizio sul Faust: « Le poème de. 
« oeuvre de la vie entière de Goethe, en est a 
« l'image; il est décousu comm elle, S'il est vain d. 
« prétendre qu’une profonde unité relie les scènes mal 
< agencces de ce nouveau mystère, qui toujours se d. 
« roule et jamais ne se noue, il n’en contient pas moin 
« de très beaux épisodes que tout le monde admire 
« titre de fragments. » n 
Lo studio su i due chefs-d'oeuvres appartiene a que | 
genere di critica, che si vuol chiamare estetica. È un 
analisi accurata delle concezioni, delle: situazioni, 0 si 
personaggi, dello stile, analisi interrotta qua e là da 
considerazioni d’indole generale. Queste ultime di 
lito sono richiami a priucipii, a teorie, €@ possono a- 
rere non necessarie: così le pagine spese a ripet CR) 
opinioni. del Lessing relative alla descrizione e il pa 
rallelo tra l’arte della parola ela pittura ch'è n 
coorte, sono, secondo noi, superflue. Ma non mancano 
buone riflessioni. Eccone una: « Loin d’avoir une cou 
« leur trop moderne, comme on le repète à la légè 
« le tort des tragédies francaises est, au conti 
« n’avoir pas altèréi la couleur antique assez complé- 3 
« ment; elles gardent encore trop de ces particulari!6; 
< historiques et locales qu'une critique superficie! 
« leur reproche si étourdiment de n’avoir pas su c 
« server. » Come conciliare, infatti, le maniere cor 
e il linguaggio de’ personaggi nell’Iphigénie del: 
cine, eun l’uso dei sacrifizi umani ? Le raffinatez 
l’Andromaque con uno stato di civiltà in cui si p 
ridurre una sposa, una regina, in ischiavità ? 
Lo Stapfer è abbastanza parco di elogi per 1° 
genia; invece giudica perfetto l'Ermanno e Dor 
sul quale si ferma assai più lungamente. Spi to 
desiderio di dimostrare che la perfezione si debba 
derla così nell’insieme come ne’ menomi partico! 
cade non di rado in lungaggini e in sottig 
uno scoglio che la critica estetica non sempr vÌ 
questo del sottilizzare sino al sofisma e al “parado 
nella ricerca del bello: da ciò, crediamo, è nata 
filenza, che si fa ogni giorno più cenerale. ve 
maniera di critica, 1a ul su preci 
dendo a soggetto di gravi e serie disquisizioni 
minuzie, s’accosta un po' troppo al ridicolo. Par 
della Luisa del Wosz dice: « Remarquons l'a 
« antipoctique de leurs libations de cafè, ue 
« puisse étre l’utilité comme digestif. Le 
< pas un produit cultivé par leurs mains, 
« leur sol; il l’ont trouvé chez l’épicier... M 
< bergiste du Zion d'Or (nell'Ermanno e Dorot 
< avec ses amis du vin de sa propre vigne et q 
« vendango et mis en futlui-méme Lun » Si 
i Con tutto ciò, il libro si legge volentieri e non 
tilmente. Vorremmo che se ne scrivessero in Italia 
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LA STORIA DELLA LETTERATURA INGLESE 


DEL MORLEY 








EL libro non intendo parlare; pure ve 
ne sarebbe molto a dire e bene: poichè 
credo difficile di trovarne uno più breve sopra 
soggetto più lungo, così pieno di fatti precisi, 
illuminati di tratto in tratto da osservazioni 
felici. Intendo quì soltanto ripetere alcune ‘di 
queste e condur meco il lettore ad una con- 
siderazione, non lieta. E ne. ripeterei, certo 
qui molte di più, se l’idea di segnarle non mi 
fosse venuta, quando ero gid molto innanzi 
nella lettura del libro. 


E 


Dei due Hall, marito e moglie che nel primo 
terzo di questo secolo, misero fuori un tre- 
-centoquaranta volumi, il Morley (p. 185) scrive: 
Qualunque ne sia il numero, v'è sanità in 
tutti. E qui ancora la grazia più squisita del- 
l'invenzione e dell’espressione è nella parte 
dell’opera, che è dovuta alla donna. 

Carlo Ruight, nel 1832, creò il giornale 
d'un soldo, the Penny Magazine, con questo pen- 
siero: Guardiamo un po”, che eTetto può pro- 
durre qualcosa di buono e a buon mercato! 
Molta stampa cattiva e a buon mercato pro- 
duceva male, di molto, a’ suoi tempi. 

Iohn Reble nel 1827 mandò fuori un vo- 
lume di versi, intitolato l’anno cristiano. « Da 
quel tempo, scrive il Morley, (p. 285) nessun 
nuovo libro di. poesia religiosa, pubblicato in 
Inghilterra, ha avuta così larga diffusione. In 
ventisei anni ne sono state vendute centotto- 
mila copie in quarantatre edizioni: e l’ arno 
cristiano è tuttora riprodotto in più forme dal- 
l'edizione d’una lira sino al volume di lusso 
e costosamente illustrato. La forza del libro 
sta nella sincerità sua. La sua musica è la 
musica d’una vita bene armonizzata; la divo- 
zione è reale; il quieto senso della natura è 
reale. Non vi sono artificii di stile, quantunque 
non vi abbia neanche tempi di genio. » 

L’ultime parole scritte da Tommaso Arnold 
nel suo diario la sera del giorno innanzi a 
quello in cui mori improvviso al mattino, 
furono. queste: — « Domani l’altro è il mio 
natalizio, se mi sarà permesso di vivere sino 
a vederlo, il mio quarantasettesimo natalizio. 
Quanta gran parte della mia vita quaggiù è 
già passata! E poi, che mai deve seguire que- 
sta vita ?... » È più in là: « Ma soprattutto, 
ch'io attenda all'opera propria mia, mante- 
nermi puro, e fervente e credente, lavorando 
a compiere il volere di Dio, pure senza tin- 
crescimento che debba essere compiuto da 
altri anzichè da me, se Dio non approva.che 
lo compia io. » E più non vi scrisse avanti. 

Edward Irving, l’amico di Thomas Carlyle, 
moriva giovine consunto nel 1834. « La sua 
mente ardente amorosa s'era proposta di con- 
durre gli uomini fuor delle tenebre nella luce, 
oltre il velo.che nasconde i.misteri di Dio. Nel- 
l'ora della morte! lo consolava. il pensare che 
egli aveva trionfato col ristorare in ‘alcune 
anime una fede viva... Quando la sua fine 
giunse, le sue ultime parole furono: Se io 
muoio, io.muoio nel Signore, » 

Di Thomas Carlyle è. notevole questo : che 
nei suoi libri' appare vigoroso e franco il di- 
Sprezzo della cieca azione delle masse; e la 
sua inclinazione al governo del bruto gregge 
per le mani d'un uomo, che vive realmente 





serietà che non si vede tanto di fuori, quanto 


la vita sua, ed effettua il suo volere. Il vo- 
lere operoso era, a dirlo in breve, l'ideale suo, 
checchè questo volere si proponga. 

Douglas Jeriold, uno dei principali scrittori 
del Punch, morto nel 1857, a’ giovani che si 
riunivano in sua casa, ripeteva questa sentenza 
del Wordsworth « vita semplice e pensiero alto: 
questo sia il vostro motto. » 

Roberto Bell, che venne meno “nel 1867, 
« visse la vigorosa e sana vita d'un uomo 
di lettere ‘che lasciò il mondo ‘alquanto mi- 
gliore per esservi vissuto. » 

Nel 1860 il Dickens creò un giornale « Le 
parole di casa, Household Works », che do- 
veva congiugnere la ragione all’immaginazione 
a sostegno di ogni sfctzo diretto al miglio- 
ramento della società. Ci s’avevano ad inse- 
rire racconti, bozzetti, poemi sempre col fine 
di concorrere a far ‘migliore il cittadino. Egli 
intendeva «aiutare la metà «del mondo ‘a co- 
noscere realmente come l’altra metà vivesse. 
E fu in questo, come in ogni altro suo 
scritto, un uomo che deliberatamente mette 
per mira al suo lavoro i più alti fini della 
vita; ‘che cerca, come .Shaskspeare fece, colle 


sue finzioni di trarre gli uomini ad amare Iddio. 


e ‘il prossimo, e compire l'opera propria; e 
che, con quella vigoria forse che egli pose 
nell’ opera sua, cercò di dar cuore ad ogni 
operaio itresoluto ed incoraggiarlo alle battaglie. 

L'ideale della vita in Thackeray è puerile 
nella purezza sua... « Le sue buone persone 
sono bambini innocenti, quì è la sua lode; a 
questa puerile innocenza, egli mirò sino al- 
l’ultimo.» 

Charlotte Bronte, 
giorno non vide sul tavolino dei suoi editori 
il Times; dubitò che fosse stato levato, per- 
chè essa non lo vedesse: e lo chiese; e di 
fatti, vera scritto di lei, e il critico censurava 
come indelicato il suo ultimo romanzo, Vil 
lette. Le larghe pagine del giornale le nascon- 
devano il viso; ma le sue lagrime si senti- 
vano gocciare sopra quelle. Il suo romanzo era 
stato scritto mentre il suo fratello .e le sue 
due sorelle morivano; ‘e ciò che al critico 
era parsa indelicatezza, eta il riflesso dell’in- 
nocenza sua. 

Carlo Kingsley et F. D. Maurice lavorarono 
à infondere vita.cristiana nelle moltitudini, pur 
mostrando simpatia colle loro migliori spe- 
ranze e cognizione dei mali, che allora, verso 
la metà del secolo, i invocavano a più alte grida 
un rimedio. 

Le novelle di George Eliot, (Mary Ann 
Evans) morta un anno fa, si assomigliano tutte 
nella loro vena di brio e di sentimento, 
nella simpatia delle varie umane indoli, 
nello spirito d’una umanità che è colle- 
gato con ogni onesta aspirazione; si rasso- 
migliano altresì nella costanza con cui ciascuna 
esalta la vita, fermamente devota al più’ alto 
fine. A più riprese v'è il tipo della mente fiacca, 


‘amica del piacere, troppo facilmente tratta di 


fuori via, e dello spirito fermo, capace di ab- 
negazione, verace al suo più alto sentimento 
di diritto, Le novelle di Giorgio Eliot non an- 
nebbieranno nessuna vera fede. 

Infine, la poesia di Tennyson ha mostrato 


la via dalla morte «alla vita mediante il so- 


lenne canto dell'immortalità; il suo «in Me- 
moriam » ha di huovo spiritualizzato 1’ eroe 
del romanzo nazionale inglese. 


II 


Potrei aggiungere mioltialtri giudizi: sopra 
molti altri ‘e diversi'scrittori. Nondimeno questi 
bastano a rilevare” alcuni caratteri “della lette- 
ratura inglese; ed uno. sopra. gli. .altri.. Pure 
quest’uno io non.so se noi abbiamo una pa- 
rola per indicarlo. Gl’ inglesi P hanno : earme- 
stness. Vuol dire, ùna ‘serietà ‘sentita  niolto 
addentro,,. che riveste ogni manifestazione, 


| nelle parole e negli atti, dell’uomo, . quan- 


tunque ne sieno diverse l’apparenze; una 


x 





l'autrice di Jane Eyre, un. 


si muove di dentro ; e nasce «dal proporsi. un 
fine in ogni cosa, un alto fine, un fine ‘più 
alto via via ch'è più alta anche l’attività 
umana, ch'è evocata «a raggiungerlo. 

La letteratura non'è qui isola letteratura; 
non è gioco delle ‘fantasie, non è bizzarria, 
impeto, sforzo di mente o di cuore. L’uomo, 
del quale essa è la creazione, vuole che la 
creatura non iscordi il creatore. Le domanda 
il perchè ‘essa ‘sia ‘e quale «parte ‘essa prenda 
e con quale effetto, nel rilevare l'armonia 
umana e civile, se turbata; nel confermarla, 
se tuttora sussiste. 

Gli scrittori, che «ho nominati più su, ap- 
partengono -a ‘diversissime scuole di pensiero. 
Ci corre un infinito tratto tra Irving e Gior- 
gio Eliot. .Ma .pure questa infinita distanza 
non è tanta, che l’opera loro letteraria, così 
diversa, non si ricongiunga in un pensiero; 
che, cioè, essa inon fa solo fine se a sè me- 
desima ma ‘bensi. la società ‘tutta quanta, e 
trova il suggello del valor ‘suo nel bene, che 
è in grado di farle. 

La teorica .« l’arte per l’arte » non è in- 
tesa pare, in «Inghilterra. In verità, essa è 
astratta. Disgiugne l’arte -da ‘tutte quante le 
altre attività morali ed intellettuali dell’uomo; 
e le chiede, dopo averla così staccata da ogni 
altra, di bastare a sè stessa. Nessun'altra at- 
tività morale ed ‘intellettuale dell’uomo po- 
trebbe assoggettarsi a tale presunzione. Il 
Morley stesso, alle censure mosse al Dickens, 
che egli errasse nello scrivere « novelle con 
un fine, » risponde: — « Che vuol dire ciò? 
Un’opera senza un fine non è per la gente 
sana. Ciò che s'intende dire, dev'essere questo, 
ch’egli scrisse novelle con un fine errato; 
ch'egli. ne costruì gl’intrecci sopra questioni 
del siorno accidentali, e non sopra veri es- 
senziali che sono ‘gli stessi oggi e sempre. » 
Ma checchè si pensi della censura rispetto al 
Dickens, la risposta del Morley mi dà luogo 
ad un’altra osservazione. 

È appunto vero, che una delle condizioni di 
‘durata d’una novella, o d’altre opere letterarie, 
è questa; che non ne sia troppo passeggiero il 
motivo 0 l’occasione, 0 troppo passeggiera la 
forma dell'espressione. A dirlo altrimenti, che il 
motivo non ‘ne ‘sia cercato ‘in circostanze fug- 
gevoli o la forma non v' ubbidisca a mode 
momentanee. Più è largamente umano il sog- 
getto, più è schiettamente bella la forma; e 
più ancora è eterna, più dura l’opera che vi 
s'inspira e vi si informa. In ciò è il classico; 
e per ciò il classico dura. La letteratura, che 
continuamente rituffa gl ideali eterni nella 


‘realità che li effettua, è la più perenne- 


mente viva; quella il cui passato è meno 
passato, e il cui presente dà maggior pro- 
messa d’avvenire. E questo si può dire della 
letteratura inglese, più forse che di qualunque 


altra moderna. 


Chi sa: la-teorica dell’arte per l’arte è stata 
creata da’critici per avere un dominio in cui 
regnare soli! 


III, 


Ma si guardi un ‘altro carattere. Questa 
letteratura, così impressa del sentimento che 
si debba fare e fare il bene, ch’ essa debba 
operare sopra gli altri, perchè qualcosa fac- 
ciano, è molto più piena -dell’idea del divino 


‘che qualunque altra moderna. Si badi; non 
è l’idea del divino in una delle sue forme o 


espressioni o credenze; bensi, nell’intime e 
proforide e' Targhé virtualità sue. Anche negli 
scrittori, i quali si*-sono separati dalla fede 


Cristiana, quest'idea parla, nel concetto stesso 
| ch’essi mostrano; dell’ umano; 0, Yoglio dire, 


negli alti fini e comuni e sicuramente mo- 


rali chiessi. danno all lo sviluppo. delle umane 
società. Ma i*più hanno da ‘fede «cristiana, ‘e 


‘vivace, ‘operosa, che ‘guida il pensiero e la 


mano, In questa società inglese, nella lette- 
ratura ch’ essa ha ‘prodotto, non è più succe- 


duto, come in qualche altra di maggiore co- 


noscenza nostra, che la religione è rimasta 
da una parte e la leutevatpni. dall’altra. No; 
quella, nella libertà «del ‘suo ‘movimento, “è 
diventata il fomite di questa. Tutta quella 
larga copia di pensieri, di sentimenti, di a- 
zioni, che si schiude dalla prima; s'è versata 
nella seconda. E con ciò la letteratura stessa 
è riuscita un più potente fattore della vita 
nazionale, della coscienza ‘cittadina. 

Il letterato, per tal modo, non è pago di 
vivere sui margini fioriti della società, cui 
egli appartiene, ma dentro il campo di essa, 
e come uno dei suoi operai. Nom ha vissuto 
solitario, o di rado. Non ha preteso «che gli 
altri ammirassero il capriccio suo. Non lia 
presunto, se non in pochi casi, che ? suoi 
concittadini non avessero. miglior modo di 
occupare il lor tempo che a:sentirlo .rac- 
contare di sè; e questo ‘anzi era vil ‘meglio; 
poichè, quetitto non facesse questo, gli' ‘è parso 
che mettesse conto di cicalare bellamente in 
un’Accademia. 

Ed è stata, :per tal modo, ‘richiesta «più. in 
tale ‘letteratura forse, ‘che in qualunque -altra 
moderna, una grande armonia tra lo ‘scrittore 
e l’opera sua. Come questa si. dirigeva . so- 
pratutto ad una società viva.e vera,.le infla- 
enze sociali ‘eran tutte sentite dallo «scrittore. 

La licenza del pensare ‘e ‘del dire, igli:è «con 
ciò scemata o tolta, ma non gli è tolta nè 
scemata l’originalità.del dire e del pensare. Poi- 
chè, se quella è impedita ‘e repressa da con- 
tatti sociali, questa v’acquista lena e forza. 

Il Milton ha detto: « quello che non vo- 
glia essere frustrato della sua speranza di scri- 
ver bene di cose lodevoli, dev'esseré un vero 
poema egli stesso. » Non so se altri in altre 
letterature abbia espresso un concetto del pari 
compiuto. Forse è il medesimo di quello di 
Cicerone, che l'oratore sia un uomo probo 
perito nel dire; ma si può dubitare chi mai 
egli chiamasse omo probo, al vedere i nomi 
di quelli che pur gli parevano buoni oratori. 
Comunque egli sia, cotesta rispondenza del- 
l'armonia della vita coll’ armonia ‘della crea- 
zione poetica, dello scriver bene coll’oggetto 


. lodevole su cui si scrive, può essere controversa 


e riputarsi più supposta che reale; ma non 


la si afferma senza un sentimento morale 


profondo. E questo è svegliato nell’ uomo di 
lettere da quei due che dicevo più sù; dal 
sentimento sociale e divino che penetri tutta 
l’arte alla quale egli è devoto. 


or 


Noi abbiamo avuto una letteratura per più 
rispetti grande; o forse si direbbe meglio, ùna 
letteratura, che ha scrittori gr andi non minoti di 
quelli di qualunque altra nazione. Ma lasciati da 
parte questi, che appaiono di tratto in tratto 
cime solitarie, quando si guardi a tutta l'onda 
varia e diversa che batte ai loro piedi, ‘non 


si può, non si deve dire, che appunto essa 


è tinta di tutt’ altro colore che la letteratura 
inglese? E s'intende. Questa si è fatta, si è 
sviluppata nel mezzo ‘d’una nazione potente; 
è stata parte del moto efficace, grande in 
ogni parte di essa. Le società piccole, disciolte, 
nelle quali è nata e s'è sviluppata la letteratura 
nostra, non potevano avere su questa la stessa 
influenza d'una società come l'inglese è stata ed 
è. Oltrechè la religione da noi è rimasta. fuori 
di quelle; piuttosto cappa che le copriva che 
fonte di vita che s’aprisse nel seno-loto.-Pure, 
qualcuna di queste comdizioni è mutata; ‘mu- 
teranno le altre? E la letteratura italiana mo- 
derna mostra nessun indizio di avviarsi ad 
acquistare quei caratteri che siano in grado di 
farne una vera forza sociale, qualcosa più che 
lo spasso di chi scriye 0 di chi legge?.... 


ai SR 


Bonghi 









(}UATTRO EPIGRATI INEDITE 


DI ALESSANDRO MANZONI 





Tre epigrafi stampò il Manzoni da per sè. Prima fu 
quella con cui intitola‘a Carlo Claudio Fauriel il Car 
magnola, < in attestato di ‘cordiale e riverente ami- 
cizia »; seconda è l’altra, così mestamente affettuosa, 
colla quale consacra l’Ade/chi « alla diletta e venerata 
sua moglie », l’ Enrichetta Luigia Blondel », dolente 
“di non potere a più splendido e più durevole monu- 
mento raccomandare fil caro nome e la memoria di 
tante virtù. « Terza vien quella al poeta Teodoro 
Korner, morto sui campi di Lipsia, « nome caro a 
tutti i popoli che combattono per difendere e ricon- 
‘quistare una patria »; parole che destano in chi legge 
‘n tumulto d’affetto, di dolore, di speranza; e che al 
‘+ Manzoni sgorgarono dal cuore negli entusiasmi del 48. 
——. Tre altre epigrafi videro la luce, a sua insaputa » 
mentre era in vita. Una di queste è notissima; giac- 
chè nél dicembre del 70, in cui fu scritta, fece il giro 
de’giornali. È quella ad Ambrogio -Valentini, proprie- 
‘tario del Forno delle Grucce, che il Manzoni diceva 
«ricco oramai di nova fama propria e non bisognoso 
di fasti genealogici »; e, nel dirlo, si confessava « sol- 
leticato voluttuosamente, con un vario e squisito sag- 
gio, nella gola e nella vanità, due passioni che cre- 


scono cogli anni ». Meno comunemente nota, sebbene 


sia stata pubblicata prima dal Cantù e poi da me, e 
«dopo noi due non so da quanti altri, è quella che si 
‘legge a Muggiò sul sepolcro d’una delle più sante 
donne d’Italia, la Teresa Casati, moglie di Federico 
Confalonieri; la quale, il 30 settembre del 30, « con- 
sunta, ma non vinta dal cordoglio, morì sperando nel 
‘Signore de’desolati ». Chi non ricorda, senza fremere 
e piangere, gli sforzi che quella pietosa fece a Vienna 
per strappare il suo Federico di mano al carnefice? 
Chi non rammenta la squisitezza d'affetto e l’indomita 
‘e coraggiosa costanza, con cui, non risparmiando oro, 
cure, viaggi, s industriava che un qualche sollievo 
penetrasse a consolarlo negli orrendi patimenti dello 
Spielberg? E tutti poi sanno come ideasse un disegno 
(per farlo fuggire; e come l'ansia d’ apparecchiarlo, il 
disinganno di vederselo mancare, le affrettasse la 
‘morte. Povera Teresa! Ben era degna che la penna 
d'Alessandro Manzoni ne raccomandasse il soave nome 
° ‘RIl Affetto riconoscente de’ posteri. Ultima vien quella 
che fu scolpita a Bellagio a piè del monumento a 
‘Tommaso Grossi; ed è la meno nota di tutte. Eccola : 


IL TUO NOME 
È GLORIA DELL’ ITALIA 
O TENERO E PODEROSO POETA 
‘CUI SEMPRE INSPIRÒ 
© IL CUORE, 


-. Morto il Manzoni, il De Gubernatis stampò l’epigrafe 
per Tognino Garavaglia , che fu. scritta il 5 giugno 
- del 1869; pietoso ricordo d'un pronipote, morto « di 
‘anni cinque e due giorni ». Non so trattenermi dal 
riportarla in parte. 


O ANGIOLO GIÀ SU QUESTA TERRA 
IL LUTTO DEI TUOI GENITORI 
E DEI CONGIUNTI CHE TI AMAVANO TUTTI QUAL FIGLIO 
"NON POTRÀ ESSER COMPRESO DA CHI NON: CONOBBE 
QUALI GIOIE E QUALI SPERANZE 
I SAGGI PRECOCI E SINGOLARI 
DEL TUO CUORE E DELLA TUA MENTE 
TENNERO VIVE 
AuI ! PER QUANTO BREVE TEMPO 
i © NEGLI ANIMI LORO. 


| Ultima, per ragione di tempo, vien l’epigrafe per un 
amico del cuore, Luigi Rossari. Il Manzoni non solo 
la chiama abbozzo informe, ma di più soggiunge: 
correggibile? Fu per questo che il prof. Giovanni 
‘Rizzi, per le cui insistenti preghiere Alessandro l'aveva 
scritta, stette a lungo incerto se la dovesse 0 no stam. 
pare; poi nel decembre dell’80 la inserì nella Stremna 
‘Trentina, donde, di lì a poco, la riprodusse la Perse 
veranza. Non sarà discaro al lettore che io la ristampi: 


A LUIGI ROSSARI 


IL QUALE PRIMA COME MAESTRO NELLE SOOLE ELEMENTARI 
E QUINDI PROFESSORE NELLE SCOLE TECNICHE DI QUESTA 
CLETÀ DALL'ANNO... Als. (1) 

| INSIEME CON L'ISTRUZIONE NE INFUSE L'AMORE NELL'ANIMO 
DEI GIOVANETTI 

| PREVENNE LE CORREZIONI INSPIRANDO CON DIGNITOSA AMO- 
RBVOLEZZA IL TIMORE DI DISPIACERGLI 

|| CERCÒ IN TEMPI DIFFICILI OGNI OCCASIONE D'INSINUARE 
NELLE SUE LEZIONI L’ AFFETTO E LE SPERANZE DELLA PATRIA 
E DI PREPARARE DEI CITTADINI ALL'ITALIA 
È... COLLEGHI I DISCEPOLI GLI AMICI POICHÈ TALI CONTINUE 
| CURE NON PERMISERO A LUI DI LASCIARE ALCUN MONUMENTO 
| DÈ\UN INGEGNO NATO ALLE LETTERE E ATFINCHÈ TANTI MERITI 
| NON FOSSERO IGNORATI DAI POSTERI CHE NE RACCORRANNO 
UNA PARTE DEI ‘PRUTTI LACRIMANDO POSERO. 


+ Quattro ‘altre epigrafi del grande poeta son lieto io 
«di pubblicare adesso per il primo. Si collegano a quat- 
‘tro tremendi dolori, che gli straziarono il cuore: la 


morte della sua prima moglie, di due figlie e della 


madre! Tutte si leggono scolpite nel marmo nel cimi- 
-.tero di Brusuglio, dove tutte e quattro quelle care 
‘creature gli spirarono fra le braccia. Così diceva della 
sua gentile compagna: 


A ENRICHETTA MANZONI NATA BLONDEL 
NUORA. MOGLIE. MADRE INCOMPARABILE 
È LA SUOCERA IL MARITO 1 FIGLI 
O RGANO - 
CON CALDE LACRIME MA CON VIVA FIDUCIA 
LA GLURIA DEL CIELO. 


Pochi mesi dopo un altro sepolcro si schiude per 


(1) Dal 4920 al 1860, 


| accogliere la sua primogenita, la Giulia, che toccava 
allora i ventisei anni, ed era moglie felice di Massim 
D'Azeglio, e madre amorosissima d’una vezzosa bam- 
bina. Il povero: padre detta questa epigrafe: 


A 
GIU LIA D'AZEGLIO NATA MANZONI 
‘MORTA NELLA PACE DEL SIGNORE 
iL GIORNO 24 SETTEMBRE 1834 
IL MARITO E I PARENTI DESOLATI 
LA RACCOMANDANO 
ALLA MISERICORDIA DI Lui 
E ALLE PREGHIERE DEI FEDELI. 


Il 1841 gli muore un’altra figlia, e gli muore di 22 
anni! Era la Cristina che da pochi mesi aveva spo- 
sato Cristoforo Baroggi. Il padre ha di nuovo l'amaro 
ufficio di rammentarne le virtù e i dolori. 

Ecco l’iscrizione: 


A 
CRISTINA BAROGGI MANZONI 
LA QUALE CON EDIFICANTE PAZIENZA 
IN LUNGA E PENOSA MALATTIA 
E COLLA RASSEGNAZIONE CRISTIANA 
CONSACRÒ UNA VITÀ |’ 
IMMACOLATA PIA CARITATEVOLE 
E UNA MORTE 
PREZIOSA AL COSPETTO DI Dio 
OFFRENDO IN SACRIFIZIO A Lui 
UNA BAMBINA E UNO SPOSO 
"AMATI TANTO 
I PARENTI AFFLITTISSIMI 
IMPLORANDO LA NOSTRA PREGHIERA 
E LA MISERICORDIA DIVINA 


In quel medesimo anno anche la madre gli venne a 


mancare il 7 di luglio; e colle seguenti parole ne rac- . 


comandò l’affettuoso ricordo: - 
° 
GIULIA MANZONI 
FIGLIA DI CESARE BECCARIA 
MATRONA VENERANDA 
PER ALTEZZA D’INGEGNO 
PER LIBERALITÀ AI POVERI 
PER RELIGIONE PROFONDA ATTIVA 
DAL FIGLIO INCONSOLABILE 
DA TUTTA LA FAMIGLIA ADDOLORATA 
RACCOMANDATA 
ALLA MISERICORDIA BEL SIGNORE 
E ALLE PREGHIERE DEI FEDELI. 


Il Manzoni sentiva un’avversione grande, una vera 
repugnanza a scrivere epigrafi; avversione e repugnanza 
a scrivere, che nasceva unicamente dal concetto che si 
era formato dell’epigrafia; ‘concetto, tanto più arduo, 
quanto più complesso e preciso. Escludendone, al-suo 
solito (come faceva sempre, qualunque genere. di lette- 
ratura prendesse a considerare) tutto ciò che sapesse 
di convenzionale e di arbitrario, tutti i pregiudizi ri- 
cevuti senza ‘esame, tutti i precetti fondati sul puro 
arbitrio dei precettisti; egli intendeva cho l’epigrafe 
convenisse al soggetto per cui era dettata ‘nè più nè 
meno come un ritratto dipinto; che lo rappresentasse 
tutto intero, e rappresentasse lui solo; che fosse: una 
monografia o una biografia piena e completa in poche 
parole, quanto può esserlo un libro. Di più, voleva che 
fosse scritta in modo da essere intesa da tutti; nè vi 
tollerava, perciò, arcaismi, latinismi, grecismi, e molto 
meno parole inventate dallo scrittore, nel che pure taluni 
fanno consistere una’grande abilità! L’ epigrafe, così 
ntesa, ben si capisce che presenta difficoltà straordi- 
narie, e tanto maggiori per lui, quanto più era preciso 
e assoluto il concetto che se n'era formato. 

L’epigrafi manzoniane rispondono pienamente a questo 
tipo quanto al concetto. Nessuna indeterminatezza, nes- 
suna declamazione, niente retorica. <= - = 

Sarebbe impossibile mutare il nome e le date e ser- 
virsene per ùn altro individuo, come avviene în mol- 
tissime di quelle del Muzzi e del Giordani. Vi ricorrono 
non di rado pensieri identici, come per esempio la'rac- 
comandazione alla preghiera dei fedeli; perchè rinno- 
vandosi nell’animo dell'autore il medesimo sentimento 
e il medesimo desiderio, egli lo ripeteva nello stesso 
modo, e quasi colle stesse parole, senza scrupoli re- 


torici e senza pretensioni di cercare la varietà nelle 


cose identiche. Nell’espressione cerca chiarezza e pre- 
cisione; tutto il resto ‘pone in. seconda riga o anche 
trascura affatto. La brevità avrebbe pur voluto rag- 
giungere, non solo nel senso relativo come esclusione 
di parole oziose, ma anche nel’ senso assoluto, come la 
intendono comunemente gli epigrafai. E quando aveva 
molte cose da dire, si tornientava per ridurle a poche 


parole, ma senza smozzicare il pensiero, E quando in 


questo sforzo non raggiungeva. l’intento vagheggiato, 
deponeva la penna, e si persuadeva di non aver fatto 
che uno sbozzo correggibile; mala cui correzione non 
sarebbe stata possibile nè a lui nè ad altri. È chiaro 
che per attuare precisamente quel modello che il Man- 
zoni vagheggiava della epigrafia, sarebbe necessario 
abolire il precetto della brevità assoluta, e contentarsi 
della relativa; non Contare lè parole sulle dita, nè mi- 


surare le righe col metro;‘tia ‘Je parole e le righe 


commisurare coi pensieri, procurando soltanto cie:nelle 
prime non ci sia nulla d’inutile. Intesa così, l’ epi- 
grafe al Rossari è brevissima, e invece di un abbozzo 
informe, può dirsi un model'o nel spo genere. 
È x vpi n si Ò . to Ca 
Giovanni Sforza 





Il 5 agosto 1812, Ugo Foscolo scriveva al conte 
Giambattista Giovio” che::fra pochi giorni sarebbe 
partito per la Toscana, a cercarvi salute. Era da 
| qualche tempo malato di febbri. Ma la lettera che 

| appena arrivato a Firenze scrisse alla Bignami, in 


‘ rispetto non meritava quest’asciutto e ripetuto con-. 


























risposta ad una di lei, ricevuta il giorno stesso del. 
l’arrivo, mi fa dubitare che ciò che lo indusse a 
fuggir da Milano non fossero le febbri soltanto. 

« È necessario, amica mia, le rispondeva egli, 
necessario che tu spenga dentro al tuo cuore  Qua- 
lunque scintilla d’amore; è perfino la dolce è falsa 
illusione che l'amor nostro ‘possa contenersi nel li- 
miti di una religiosa e cauta amicizia. E tu devi, 
tu puoi, tu, donna di spiriti religiosi e delicatissimI, 
saprai vincerti; t'aiuterò a vincerti io stesso. Ma non 
v'è oggimai che un unico mezzo; io tremo gemendo 
nel suggerirtelo, ma non v'è che l’unico mezzo. di 
non vederci mai più. » 

Se anche, dopo il-ritorno da Como- nell'ottobre 
del 18009, il poeta non andò più in casa della Bignami, 
certo è che l’amore di lui per lei, di lei per lui, non 
solo non si raffreddò, ma s'infiammò più che mai’; 
certo è che gli amanti seguitavano a vedersi, e si 
scrissero; certo è che prima della partenza del poeta 
per Firenze doveva essere nato dal loro amore qualche 
cosa di grave, di tanto grave da aver forse non poca 
parte nella risoluzione del Foscolo di abbandonare 
Milano. rana 

Per qual via i due amanti arrivassero, 
di circa tre anni, al punto, ch'egli dovesse allonta- 
narsi da lei e pregarla di spenger dentro al suo cuore 
ogni scintilla d'amore, io non lo so: ma da alcune 


è 


lettere del Foscolo, che credo scritte in quel tempo, * 


mi pare di capire che il sentimento del dovere e la 
lotta fra questo e l’amore travagliava più la donna 
che il poeta. Quando essa tentava di fare a sè schermo 
della virtù contro la passione di lui e protestava che 
non sarebbe sua, e gli-rammentava i loro patti (patti 
che\non è difficile indovinare), egli talvolta irritavasi 
e si ribellava. In una di coteste occasioni ch’essa gli 


rammentava que’ patti e scriveva: « Leggete le mie. 


lettere; dicono tutte lo stesso », egli le rispose: « Il 
mio biglietto dettato dall*amore, dalla lealtà e dal 


siglio vuoi anche soffocare i miei gemiti? Tu 
desideri ch'io ti scriva, e poi. m’accusi ch’io t’abbia 
descritta la mia passione; ..... tu vuoi ch'io t'ami, 


e mi contendi le speranze e le illusioni, e imponi 


dei limiti a una passione ch’io vorrei distruggere, 


distruggendomi ..... questo stato è almen degno di 


pietà: e tu invece per tutto conforto, per tutta ri- 
compensa, per tutto rimedio mi richiami freddamente 
a que’ patti: non li violerò; ma voglio esserne per- 
suaso dall’amor tuo, e non mai tiranneggiato dalla 
eve: IRR IN 
a È i Le-tue 
poche parole di domenica sera presso al caminetto 
m'hanno lacerato le viscere: non te lo esagero; 


. . . . . è . . . . . . 


grondano sangue e gronderanno: pure te ne rin. 


grazio: ringraziane anche te stessa: era necessario questo 
colpo crudele perch’io raccogliessi tutte le mie forze, 
mi confermassi nelle :mie predizioni e formassi la 
salda decisione di liberarti di me. Anch'io ho scritte 
sempre lo stesso, ripetendoti in mille modi: Tw credi 


d'amarmi, e t'illudi. Da quella tua breve risposta 


m'accorgo che ti sei ravveduta insensibilmente. » 
Ma il poeta non durò molto a serivere su questo 
tono. A un’ altra lettera della Bignami che diceva: 
« Potrei mai credere d’essere da voi veramente amata 
se mi esponeste a farmi dimenticare. .... i miei do- 
veri? » egli rispose: « Ripetetele (queste parole) in 


tutte le altre lettere, non ripetetele, sarà sempre tut-. 
t'uno; sono già scolpite incancellabilmente dentro di 


me, € l’anima mia le ripete a sè stessa, e non pen- 


serò a voi, che queste parole non mi siano soggetto 


perpetuo di amare meditazioni.» E al consiglio che 
essa gli dava; di amare qualche altra-donna e dimen» 
ticar lei, replicava; « Comandate in ciò che vi spetta, 
e sarete religiosamente obbedita: ma al mio cuore 
non siete più in caso di-dar consigli nè leggi: non 
v'è più ragione nè prudenza umana che lo diriga, 
ma la forza d'una funesta necessità. » nio 
L’amore per la Bignami fu il più profondo e co- 
stante amore del Foscolo, fu quello che agitò più a 
lungo e più forte l'animo di lui; benchè egli por- 
tasse sempre con sè una grande medecina ai mali 


d’amore, l’amore. Nel viaggio da Milano a Firenze. 


si fermò a Bologna, ove rivide la Martinetti, la bella e 
fredda Cornelia, tanto cara al Canova e gi più illustri 
uomini del tempo suo ; la rivide nel suo bel giardino, 
fece con lei chi sa che pazzi e malinconici e galanti 
discorsi, dei quali ella rise; ed appena arrivato a Fi- 
renze le scrisse in breve tempo sei lettere. 

In una di esse le dice: < tutto quello che può es- 
sermi caro mi s'accosta e mi sfugge; e voi fuggirete 
dinanzi a me di tal guisa che io, poveretto, malin- 
conico e infermo, non potrò raggiungervi mai; e vi 
vedrò pur sempre. Vi dilungherete da me e' vi vedrò; 
vi perderò dagli occhi, e pur gli occhi miei vi ve- 
dranno. Davvero vi voglio bene, davvero; e quando 
penso di scrivervi, cerco di rimanermi tutto solo, e 
chiudo a chiave la. porta, e spalanco le finestre, ac- 
ciocchè la vista amena de’ colli e l’aria vivace, che 
sorge dail'Arno mi rallegri alquanto; onde-la mia 


lettera non m'esca dall’animo. tutta tinta: da quella 
melanconia taciturna, che da più dì si corica aletto 
e s'alza all'alba con me. Nè so perchè. — Dio t'aiuti, 


povero Foscolo! se tu fossi qui mia, forse il cielo mi 
parrebbe assai più ‘sereno: ma chi sa forse? — y PF 
presso a poco nello stesso. tempo scriveva all’amico 
suo Sigismondo Trechi: « Dopo la pallida persona 
(la Rignami) la Martinetti che le somiglia moltissimo, 


è la donna più pericolosa ch'io m'abbia veduto mai. 


Se non che il suo troppo buon umore, e quegli oc- 
chi che dardeggiano con una certa prepotenza sono 
meri da temersi da noi. » ia sÙ 

A Firenze il poeta rivide Isabella Roncioni-Barto- 
lommei, quella che gli aveva ispirato. l’ Jacopo Ortis; 
rivide la Nencini, ch'era stata confidente de' loro 
amori giovanili; conobbe Quirina Magiotti, la Donna 


“gentile, che fu poi sempre ta sua più calda e sincera 


e generosa amica; e vide in casa della contessa d’Al- 


nello spazio 


.— da una perturbazione insomma che io. sento, 


‘ tornando nel regno, mi starò gran parte del verno a_ 
| Venezia, e la state in campagna sul lago, o altrove, 


or ORC TTD DETTE: I I AA lil dica pini nintendo ortiiiiirti lare den 


‘ma, mio caro Trechi, non si può vivere, no, sen 


‘tale che tu non sai, per cui almeno per ora non vo-. 


«a Milano. ... quel che avvenne sentiamolo raccon- 


Tono quell’innocente creatura a salassi, e lo conse- 


muschio e a china per sottrattivi, per cui quel ra- 


‘città ch'egli ‘abiterà. »- > 


“reggere a questo pensiero; ed io che doveva pur es- 
sere più previdente e più ‘saldo, @l avere pietà di | 


‘irrevocabilmente infelice. 


bany, alle cui conversazioni era assiduo, molte altry | 
belle signore, e fra le molte un'altera e disdegnosa È 
di quelle come /e amava il Petrarca, che (scrive gl 
Cicognara) lo vinse. « Quando non s'è nè merca. | 
tanti, nè soldati, nè preti, nè ambiziosi, nè gelati | 
(scriveva da Firenze ‘al Trechi) quando s'ha un’ og j 


un amico che stimi davvero i tuoi pregi, che compa. 
tisca le tue debolezze e che ti consigli ne' dubbi cas 
della vita; non si può vivere senza una donna c 
t'ami, che t'innondi l’anima di voluttà con un bacio, | 
che alimenti nel cuore la generosità e la dolcezza 

Ma le Grazie fiorentine, com'ei le chiamava, 
distrazioni e gli studi non bastarono a fargli dimen, 
ticare la Bignami, il cui pensiero lo assaliva spes 
dolorosamente. Ch'egli era andato a Firenze per 
staccarsi da lei, apparisce anche da queste parole < 
un'altra lettera al Trechi: « Coll’altra signora pal 
lida-.-.. .-. rispondi in mio nome; \\ 7% 
che non sono sicuro se ci rivedremo; ma sono sicu= 
rissimo che non ci guarderemo — Dille: — che 
omai, omai da gran tempo io ho coperta la sua di. 
vina bellezza d'un velo nero; e che se talvolta ri 
torno a guardarla, rifuggo triste ed atterrito da 1 
certo: ribrezzo, e da una avversione mista di pietà, 





che non posso descrivere, » 


RIA Jap, 


ts] vi $ STAGE. 
wet ge 2 
si i E Ae, 


La sventura è una terribile alleata d'amore, Ag 
ultimi di maggio del 1813 il Foscolo ricevè la n 
tizia che il vecchio banchiere Bignami era’ fallit 
e che non potendo sopportare la rovina della sua 
famiglia, si era ucciso. Fin d'allora balenò, credo, 
nella mente del poeta di tornare a Milano. ‘Il io 
giugno scriveva al Trechi «io ho una ragione cap 


glio nè sosterrei di stare a dimora in Milano: e 
. Il Foscolo stette a Firenze, ma come sulle spine, 


poco più di un mese e mezzo. Egli era, lo scrisse 
poi alla Magiotti, funestamente impazzito. Tornato 


















tare da lui stesso, come lo scriveva circa un mese 
dopo all’Albany. RSA 
« Appena giunsi, fui ben accolto anche dal ma- 
rito; ma tre giorni dopo il maggiore de’ figliuo 
ebbe una specie d'apoplessia, prodotta da una febbre 
perniciosa, mal conosciuta dai medici‘ che dissangua- 





gnarono ai preti; se non che lo salvò la disperazio- 
ne, e fu con contrario metodo trattato ad oppio, a 


gazzo riebbe la parola dopo quattro giorni di letargo, 
e la vita; ed era convalescente. S'immagini ella al- 
lora che notti amare, che lunghe weglie e quante 
lagrime disperate! PS e CI ce 
Ma come fu guarito il ragazzo, la mia assiduità e, 
il vedere ch'io per ora stava risolutamente"in Milano 
e presso il ministero della guerra, inferocì l'antica 
gelosia del marito, che divenne. muto, ‘vigilante cd 
in uno stato deplorabile: e l’essere egli infelicissimo, e 
imprigionato volontariamente in casa dalla “sua passata 
calamità, accrebbe i rimorsi, i doveri e le angosce della 
moglie:’e'con le angosce un tremendo terrore perpetuo, 
che s'è immedicabilmente innestato ‘nelle mie viscere, 
Ho dunque dovuto rassegnarmi al’ partito ‘di non 
rivederla mai più: di' parlarne io stesso al‘ marito, | 
che mi confessò la sua fatal gelosia, e parve acque- 
tato dalla mia promessa di esiliarmi perpetuamente 
dalla casa per ora, e ‘poscia, quando potrò, dalla 








Pochi giorni ‘innanzi ‘di mandare questa lettera — 
all'Albany, avea scritto alla Bignami: G&G 
« Tu vedi, mia cara ‘amica, a ‘che precipizio tu 
sel; e non poteva allontanarcene se non il prime. 
partito di non rivederci mai più. Tu non. potevi | 








noi due, jo stesso mi sono lasciato trascinare dal mio 
cuore, illuso dalla speranza di piangere, se non altro, | 
vicino a te. Ma anche le lagrime-più innocenti pos- 
sono oggi tradirti; ed un solo mio sguardo può farti 






è PE A e Se n 

| Bisogna pur ch'io ti perda. Resterà orribile la mia. 
vita; ma senza il rimorso d’averti- turbata nel. tuo 
santuario domestico, ave tu devi preparare a te stessa 
una’tranquilla: felicià <<<... 0g 
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Per salvarti da' terrori domestici, e per non offen 
dere i tuoi principj, ho risoluto: di strapparmi da 
viscere anche la speranza di godere della tua vista 
e ricorro gemendo al primo partito, ‘all'unico salu- 
tare per te, di esiliarimi perpetuamente da te. » 


“e Questa lettera, soggiungeva il poeta, sarà fo 


l'ultima che ti scrivo: ma non fu. Hl carteggio se 


‘guitò ancora fra i due amanti, tanto più caldo < 
‘appassionato, quanto più disperato.’ Eeco da uni 
‘lettera del Foscolo, ch'io credo di questo tempo, al 


cune frasi delle più temperate. « Non posso parlarti, 
nè darti un bacio, nè sentirti dire che mi ‘ami; da 
scrivo:' ma come darti senza pericolo le mie lettere 
Ma cosa dirti, che tu non sappla?:che non t’agiti | 


non t'affligga? Ho scritto una’ lunghissima lettera; 
nel rileggerla il giorno dopo, mi. sono io stesso at 
territo della tempesta che potrebbe ridestare det 
“di te, e non ho avuto cuore di dartela . /. o 
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Cerco di distrarmi: non ho più occhi: nè senti? 
mento per nessuna donna; tu m'hai spento perfino 
la dolce memoria di quelle che. m'avevano amat 


altre volte: vorrei poterti essere infedele 
i Mme cei pesi 


domare questo furore che può 





te, o destarti una dolorosa ed inutile compassione. 
Non posso. Vedo te sola . ....» 


x 


Fra le carte. foscoliane di casa Martelli c'è un 
frammento di minuta di lettera del poeta ad un’a- 
mica sua, dal quale si ricava che la Bignami tentò 
di suicidarsi. Quando avvenisse questo tentativo di 
suicidio non ho finora dati sufficienti per affermarlo, 
anzi neppure per congetturarlo. Si capisce dalle let- 
tere del Foscolo che in quelle della Bignami ricor- 
reva spesso il pensiero di morire; si capisce dai savi 
ragionamenti ch'egli le faceva per dissuaderla ; ma 


uno di quei savi ragionamenti ha pur questa coda. 


« Ti confesso che io, e in questi giorni sovente, e 
talvolta anche ne’ tempi passati, ho \vagheggiato la 
morte per amor tuo. E mi pareva di vederti vicina 
a rendere l’ultimo spirito a Dio; ed io frattanto non 
poteva accostarmi al tuo letto né innoltrarmi nella 
tua stanza; ma io aspettava di vedere il luogo dove 
ogni uomo avrebbe abbandonato per sempre il tuo 
esanime corpo, e allora, mentre tu non potevi più 
vedermi nè udirmi, allora venivo sotterra ad ab- 
‘bracciarti . . + . Tu sorriderai forse ed avrai 
pietà di me, udendo questo nuovo delirio; ma per- 
donami, te ne supplico : non v'è delirio d'uomo in- 
namorato, ch'io oggimai non lo provi. » 

Il 10 febbraio 1814 il Foscolo scriveva all'Albany: 
«Il laccio è rotto; ma io ed un'altra persona siamo 
pur sempre più schiavi, e schiavi della sventura. » 
Ma l’anno di poi, quando il poeta andò esule dal- 
l’Italia, la tempesta nel cuore dei due amanti avea, 
credo, già cominciato a calmarsi. Da Londra il poeta 
serbò amichevoli relazioni con la famiglia Bignami. 

In mezzo alle tante miserie, e debolezze e bas- 
sezze umane, lo spettacolo di questa lotta fra l’amore 
e il dovere, dî questa costanza in una passione sfor- 
tunata e disperata; ha qualche cosa di nobile e di 
grande, che dee riconciliarci con la ‘nostra povera 
razza più ricca di vizi che di virtù, che dee farci 
perdonare al poeta, qualunque essi fossero, i suoi 
traviamenti. Le anime grandi non sono quelle che 
non errano mai (di siffatte io non ne conosco); sono 
quelle che sentono e sanno espiare fortemente e no- 
bilmente i loro errori: ed a queste, quando io ne 
incontro qualcuna, nel segreto del mio cuore m'in- 
chino. 


DICI 


G. Chiarini. 
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CRONACA 


* I direttore di questo periodico essendo da oltre 
"i settimana malato, resta per ora senza risposta un 
articolo del signor Rugenio Checchi, intitolato Minima. 

i, Pochi giorni fa è morto a Pistoia, dove era nato 
nel 1806, Giuseppe Tigri. Passò tutta la sua vita nelle 
scuole, come insegnante da prima, come ispettore poi; 
‘22 parlare di lui si può altrimenti che rammen- 
tando i suoi libri, dei quali alcuai ebbero favore e 
fama meritata. Sua fu la prima e più larga raccolta 
di Canti popolari toscani, che anche oggi è la meno 
incompiuta che abbia la Toscana: la Selvaggia dei isa 
giolesi, romanzo storico, fu ristampata 2 Lipsia, ed è 
ancora uno de’ libri della letteratura nostra contem- 
poranea che sieno più letti in Germania. Il Montanino 
toscano volontario alla guerra dell'indipendenza îta- 
liana del 1859, ha avuto l’onoréè di più edizioni ed è 
notissimo come libro di letteratura e' di premio. 

Il Tigri scrisse molto, in versi e in prosa; sempre 
con grande cura e freschezza di lingua ed eleganza 
di dettato. Fu amicissimo dell'Arcangeli e del Bindi; 
ed appartenne a quel gruppo di amici letterati pistoiesi 
de’ quali resta, venerando superstite, Atto Vannucci. 

*. Il 22 del corrente fu inaugurato a Venezia il 


monumento a Nicold Tommaseo, seolpito ‘dal professore 
Francesco Barzaghi. © 00 

i, Le poesie di Goffredo Mameli furono pubblicate 
ron è molto; ma ci è caro l’annunziare che in breve 
saranno di nuovo edite da Anton Giulio Barrili, il quale 
conduce la stampa su gli autografi, e l’arricchirà di 
una sua introduzione biografica. 

., È uscito il terzo volume delle opere del La Ro- 
chefoucauld nella Collection des grands éerivains del- 
l'Hachette. Ha, fra gli altri pregi, quello di cinquan- 
tadue lettere inedite di non poca importanza. 

i, La Revue politique et littéraire pubblica un breve 
sunto della conferenza che Ernesto Renan ha tenuta 
in questi giorni sull'argomento che cosa è una nazione? 


La sala dell’Associazione scientifica della Sorbona era 
gremita di uditori, e il Renan è stato anche più elo-' 


quente del solito. Non possiamo trattenerci dal darne 


la fino, 
« Conchiudendo; l’uomo non è schiavo nè della sua 


razza; nè della sua lingua, nò della sua religione, nè. 


dol corso dei fiumi nè della direzione delle catene mon- 
tane, Una grande aggregazione di uomini, sana di animo 


e calda di cuore, crea una coscienza morale che si 


chiama nazione, Finchè questa coscienza morale prova 


E 5 % ; .. . . x 
la sua forza co' sacrificii che richiede l'abdicazione 


d'un individuo pel vantaggio d'una comunità, è legit- 
tima, e ha diritto di esistore, Se nascono dubbi sulle 


frontiere, consultate. le. popolazioni. disputate, E qui. 


sorrideranno i trascendenti della politica, gl'infallibili 
che passano la vita loro a ingannarsi e che dall'alto 
de’ loro priucipii superiori han pietà delle vostre mi- 
sera e volgari ideo...... Aspettiamo, signori: lasciamo 
passare il regno dei trascendentali; sappiamo subire il 
disdegno dei forti; dopo molte ricerche infruttuose, sl 
tornerà alle nostre. modesta proposte empiriche. Per 
aver ragione nell'avrenire bisogna talvolta sapersi ras 
segnare ad essere fuori di moda », 


“ L'ultimo ” > iter "Dl 1a un arl» 
ii L'ultimo numero del Literaturblatt 1 


‘gio 1888. 


“da M. AvreLivs Hua. Cremona, Tipografia Sociale. — 


‘Portavi; allor che Libia prima da’suoi lontano 
| Pompa di flauti 6 lampade per la città severa, 


| Vivono eterni. Jo libero poeta, io canto voi, 


ticolo del professore Koerting sul Boccaccio di C. An+ 


tona-Traversi, che loda’ assai, 

+ L'editore Germer Baillière ha pubblicato il terzo 
volume della Histoire du second empire di Taxile De- 
lord. Contiene il racconto delle spedizioni in Cina, Siria, 
e nel Messico. 

+, Dante nel canto XXVIII dell’Zz/erno trova Mao- 
metto, squartato, che lo incarica d’un’ambasciata per 
Fra Dolcino. Al recente traduttore dell'Inferno, Mu- 
surus. Pascià, non ha dato l'animo di porre il profeta 
a tal supplizio, e gli ha sostituito Arrio! 

Del resto la sua versione in greco è 
cemente; î 

va I professori Ettore Toci e Sigismondo Friedmann 
pubblicheranno un volume di poesie rumene tradotte 
in prosa, col testo a fronte, e con molte note storiche. 

v, La società reale di Napoli (Accademia di scienze 
morali e politiche) prepone un premio di L. 1000 al- 
l’autore della migliore Esposizione critica dell'Etica di 
Aristotele. Le memorie devono essere scritte in italiano, 
o in latino o in francese 0 in tedesco e devono per- 
venire al segretario dell'accademia prima del 31 mag- 


riuscita feli- 


A fratelli Treves nell'occasione del Centenario del 
Vespro Siciliano pubblicheranno il 31 marzo un numero 
unico SiciZia- Vespro, compilato da Giuseppe Pitrè e 
illustràto da Ettore Ximenes, col concorso di molti 
scrittori, e artisti siciliani. | — 

‘x L'editore G. Sambolino di Genova pubblicherà 
dentro il mese Tra le fiamine del Vesuvio, libro di 
Leopoldo Barboni. da di sue ss 

i Fervet opus. 

Giuseppe Chiarini prepara per la stampa un volume 
di saggi critici; Giosuè Carducci un secondo. libro di 
prose, e il suo Legnano. Saranno editi tutti e tre dalla 
casa Sommaruga. Vea 
| xx Fra breve usciranno in luce le Note Storiche su la 
città di Matera, del conte Giuseppe Gattini. 

«x Nuove pubblicazioni penvenute alla Domenica Let- 
teraria: cp ro 

Giosuè Carpucei. Un'ode di G. Carducci recata în 
in versi latini da Diso Pesci e în esametri tedeschi 


Luicr De Monte. Idealite rientrata, Brano delle me- 
morie del dottor Savio Esperti. Torino, Candeletti. — 
RoserTo Arpicò. Opere filosofiche, fascicolo 2°. Cremona. 
Tipografia Sociale. — P. Pizzuro Grarreo. Poesie. Pa- 
lermo. Tipografia del giorna’e di Sicilia. — E. A. BRI- 
ani. Giacobini e Realisti o il Vita Maria. Siena. 
E. Torrini. — AnsxcREONTE tradotto da Bartolommeo 
Corsini. Per cura di G. Baccini. Firenze. Tipografia 
del Vocabolario. — S. FaevraneLLI Cigo, Guglielmo 
Bryant. Roma. Forzani è C. — Marco Orto. Ve- 


nezia, poema. Venezia. Duse. — Rvagero De STEFANI. 


Primi versi: Ferrara. Bresciani. — Luicr Borpi. La 
donna e la sua ‘emanelpazione. Pensieri, Rocca San 
Casciano. Cappelli. — A. Marret. Il Teatro di F. Schiller 
tradotto. Firenze. Le Monnier (85° fascicolo). — Ax- 
agro Ferretti. Arduino della Palude. Memoria sto- 
rica. Reggio nell'Emilia. Stabilimento tipo-litografico 
degli Artigianelli — A. FERRETTI. Gilberto. Racconto 
storico del secolo XII. Reggio. Hassi, i 


I VESPRI SICILIANI 


Poi che all’altar muggirono nel sangue il gregge e i tori, 
Date al tripudio l’anima, date a le chiome i fiori, 
Date a le strofe il vol: > 
E voi moyete, a vergini, le danze, e sgorghi il fiume 
Sacro de’canti. — O gloria! o Libertade! o nume 
Presente! o chiaro sol! 
O Libertà, di vittime satolla, o dea gigante, 
Che tocchi il ciel col vertice e distendi le piante 
Dall’uno all’altro mar, 
Salve! — sull’ara il povero poeta il foco alluma : 
Salve! — dall'onde libere a te Sicilia fuma, 
Come un immenso altar, i 
E tu, disciolte ai classici soli dell'Etna l’ale, 
Primo cantavi, o Pindaro, l’ecatombe immortale 
‘Sovra la cetra d’or: i 
E rimembrando i barbari navigli in mar dispersi, 
E i favolosi eserciti de'Fenici e de’ Persi, 
Gioiva a’ Greci il cor. 
E tu sul mar, Duilio, Roma nell'ampia mano 











| Pregava il dì fatal: 
E ti fu dato il massimo trionfo: e a tarda sera 


‘ Premio de’ merti egual. 
Ma nell’amor de’ posteri i popolani eroi 


‘ Canto la terza cià; 

Quando dolor di femmina vituperata l'ora 
Segnava; quando il popolo gridando — mora! mora! — 
Proruppe a libertà. — 

Ai profumati vesperi di primavera, ai molli 
Susurri, aj blandi effluvii de' benedetti colli 
Sotto l'occiduo ciel, 
Gridavan ebbri: dateci l'oro, vogliam le rose, 
Vogliam le vostre vergini, vogliam le vostre spose 
Belle nel bianco vel. — 
Ma nessun vide al nitido sol di Provenza il cane 
Venir correndo, e trepide le bionde castellane 
Salutar da lontan; 
Nè sulla Marna i caliel brandì, narrando come 
De le fanciulle sicule tra le disciolte chiome 
Avvolgeva le mani |<» ©» patio 
Periano, +e come ‘pecore noi li sscannammo. I grigi 
Crini percosse il torbido fratel di san Luigi, 
‘Quando la strage udì: lag 
E ripensò-la fragile speme de'Svevi orbata, 
E la venduta cattedra. di Cristo, e la crociata, 
Che mal per lui finì: ti i 
Onde le mani e l'anima-stanca levando, — il mio 
Fato si compia, — narrano dicesse; e chiese a Dio 
Più lento il suo cader, — 0. 
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“fa quando un avvenimento. doloroso ed imprevedibile 





E cadde; — e a lui di Tunisi nulla giovàr le prede, 
Dove il fratel fu martire de la Cristiana fede, 
Ed egli avventurier: — 
Là dove ancor il Nùmida contro de’Franchi invade, 
Bello coi manti candidi e le lunate spade 
Nel disperato agon. 
Salve! ed Allà sanguinea preda t’assenta e piena, 
Allor che spii col bronzeo volto su l'arsa arena 
De gli stranieri il suon. — 
T'odio pei detti splendidi, pei fatti atroci © vili, 
O Francia; eppuùr, che sterile tu sia di fior gentili 
O di gentil virtù, 
Lo nega il voto e l'impeto de la fatal Pulcella 
E Laura, il canto memore di lei che fu sì bella 
Che pari altra non fu. 
Che se ricordo il nobile drappel de la Gironda, 
Grido: — fratelli, amateci, - fratelli, amore asconda 
Quanto lo sdegnò errò. — 
Negate? — Innanzi irrompere ne le lombardi valli, 
Disciorre a’suoni italici le balbe labbra, o Galli, 
Forse giovar vi può. 


G. Fraccaroli. 








NOTE DI LINGUA 


Un tale che si firma un lettore della Domenica 
Letteraria mi scrive da Bologna quanto appresso: 


« Approfitto della sua cortese licenza per sotto- 
porle un dubbio; chè dagli articoli ch'Ella si pro- 
pone di scrivere nella Domenica Letteraria su que- 
stioni di parole ho la buona intenzione d’imparar 
molto. Toccante è una parola scomunicata, in via 
d'incidenza. Perchè? C'è commovente italianissimo ; 
ma potrebbe essère un sinonimo, con una sfumatura 
diversa di significato. Si può dire o no toccare il 
cuore? Il padre Dante ha un efficace: latinismo: /a 
vostra miseria non mi tange. Basterebbe questo 
per giustificare, per analogia, il toscano che l’usa così 
frequentemente? Aggradisca, ecc. » 


Fra' pochi esempi di voci usate da certi toscani, 
ma non dal popolo toscano, citati nel Prefazio a 
queste noterelle ci fu anche Toccante per Commo- 
vente. Prendo occasione dalla cortese letterina ri- 
portata di sopra a dar la conferma dell'uso scorretto 
di questa voce. Si può dire toccare il cuore? Si- 
curo che si può, rispondo io. Ma toccare e toccante 
senza il suo termine, è un’ellissi che varrà per il 
francese Joucher e touchant, non così per noi; e le 
ellissi ancora sono una delle proprietà delle lingue. 
Se così non fosse, la voce. Successo, per esempio, 
usata senza la determinazione di alcun aggiunto per 
Buon successo, sarebbe da approvarsi egualmente 
che il Toccante. Eppure è italiana al pari di que- 
sta. Coloro che si sono levati alla sua difesa, citano 
esempi del Boccaccio, del Bembo, e di qualche altro 
‘antico scrittore Ma, dimando io, la voce toccare è 
usata una sol volta in senso assoluto? Il Boccaccio 
dice: Tocca da’ preghi suoi, e Questo ragiona- 
mento toccò l'animo dell'abate; il Simintendi: Toc- 
cato dal desiderio del cielo ;.il Volgarizzatore delle 
Pistole d'Ovidio: Se per avventura le mie parole 
ti toccheranno il cuore; il Salvini: Tocchi da ri- 
spetto; ed altri se ne potrebbero citare, che qui non 
occorre. Dicasi adunque, che sarà detto bene, quel 
racconto mi toccò, son cose che toccano |’ anima, 
con parole toccanti il cuore, anche se vogliamo si- 
gnificare non una commozione generica, com'è ne» 
gli esempi surriferiti, e ai quali i difensori del. toc- 
Ganite non hanno fatto attenzione; ma quella speciale 
spocialissima di pietà, di compassione e simili, a cui 
l'uso. francese ristringe questa parola. Uno dei difen- 
sori del toccante scrive: « Lo studioso che ragiona 
consideri questo. breve passo del Cesari: Tenni ai 
padri una diceria che mai la più bella e toccante, » 
Ora a me pare (e lo dico con tutto il rispetta) che 
questo sia l’unico modo per non ragionare. Volerne 
de’gallicismi nello scrittore dell'eAntidoto! Non oc- 
corre altro che dimandarne.. Ma Dante, mi dice il 
cortese lettore della Domenica Letteraria, non ha 
detto con efficace latinismo: la vostra miseria 10% 
mi tange? A questa dimanda non patrei rispondere 
che con due altre dimande :. È, al solito, usato asso- 
lutamente? ÌÉ nel senso di muovere a compassione? 


-Oibò! Finalmente senta quel che ne dice il Lessico 


dell'infima e corrotta italianità: ToccantE per 
 Commovente, Che desta compassione è il gallicisi- 
aimaccio (sic) tauehani. Fino al gallicismo ci arrivo 
anche io; non però fino al gallicisimaccio! Mi par 
d’essere più discreto. 


6. Rigutini. 
Ri 
Perchè la signora Giustina 
CAMPASSE OTTANT'ANNI 








— Ma! Come passa il tempo! — esclamò la signora 
Giustina rivolgendosi a un giovinotto di gradevole aspetto 
ch’era seduto di fronte a lei — Quando la tua fami- 
glia andò a stabilirsi a Napoli, tu eri un bimbetto alto 
così - e la signora Giustina portò la mano al livello 
del tavolino — e adesso sei grande e grosso con tanto 
di barba. ... quasi quasi da farmi soggezione. 
‘Giorgio (era il nome del giovane) si mise a ridere. 
— Forse — egli disse — mostro più anni di quelli 
‘che ho. Sono ventisei. : si 

— Vuoi che non lo sappia? T'ho visto nascere. ... 
Ma è vero, ne mostri trenta, o giù di Il 

— E lei invece, signora Giustina, sa che nessuno 
gliene darebbe......, i 
— Ottanta? Eppure sono ottanta, con quattro mesi 
per giunta. Ma non c'è davvero da rallegrarsene, Io 
m’avviavo tranquillameute all’altro mondo quiudici anni 


Rode SS 


maneva a letto soltanto per presauzione, il detta 






LA DOMENICA LETTERARIA 


mi costrinse a fermarmi a mezza strada.... È così, mio 
bel giovinotto, e non badare a quello scettico del dottor 
Bastiani che atteggia le labbra al suo risolino sardo= 
nico. 

Un signore alto, grigio, in occhiali, che sino a quel 
momento era stato veduto in silenzio sopra un canapè 
in un angolo della stanza, si alzò e protestò contro le 
parole della padrona di casa: — Veda che cos'è la 
cattiva prevenzione! Io ridevo d'una freddura che c'è 
nel giornale. sa | 

— Allora tornate pure a leggere il giornale — sot 
giunse la signora Giustina e turatevi le orecchie. per 
non sentire i miei discorsi da donnicciola. si 

— 0h, signora Giustina, signora Giustina — replicò 
il dottore riprendendo il suo posto sul canapè; — lei 
s'è messa a perseguitarmi, 

— Dicevo dunque — replicò la garrula vecchietta — 
che dovevo morire quindici anni addietro per una ma- 
lattia giudicata incurabile da quattro medici, uno dei 
quali era il dottor Bastiani... pati to, 

L'uscio S'aperse e comparve una bellissima ragazza, 
svelta di persona, bruna d’occhi e di capelli. Salutò il 
dottore con un sorriso, salutò Giorgio con un garbato 
cenno del capo, e curvandosi domandò nell’oreechio alla 
signora Giustina una chiave che l’altra le diedesubito, 
Nel rialzarsi, gli occhi della fanciulla sì scontrarono 
con quelli del giovane; ella diventò rossa ed usci dalla 
stanza, frettolosa com'era entrata. da 

— Mia nipote mi fa onore — disse con manifesto 
compiacimento la signora Giustina. 

— Ma sì davvero — ripetò Giorgio con aria per- 
Suasa, i: 

— E proprio brava! — proseguì la nonna; — istruita, 
semplice sa star benone in società ed essere una mas- 
saia esemplare. 

— Parole d’oro! — esclamò dal suo angolo il dottor 
Bastiani. 

— Grazie della vostra approvazione, dottore. Se però 
avete finito quel giornale, badate che sulla tavola ce 
n'è un altro. Perchè, se a Giorgio non dispiace, io torno 
al mio racconto. 

— È anzi quello che desidero. 

— Io dicevo che la mia malattia era giudicata in- 
curabile, quantunque non si potesse prevedere se la ca- 
tastrofe sarebbe stata prossima e no. Mia figlia, accorsa 
da Firenze per assistermi, era disposta a un'assenza 
non breve da casa sua, e. s'era. portata seco la sua 
bimba adorata, una governante francese e una came- 
riera di nome Rosalia. Rimasta vedova dopo due anni 
di matrimonio, la mia Vittoria non aveva altro. con- 
forto che la sua Nella e non avrebbe potuto star nem- 
meno un giorno intero senza di lei. Mi rammento sempre 
della mattina in cui Vittoria arrivò dopo aver viaggiato 
tutta la notte. Era pallida, estenuata dalla veglia. e 
dall’ inquietudine, ma non volle a niun costo. andar- 
sene a riposare, e sedette accanto al mio letto, e ri- 
mase lì immobile non so per quanto tempo, stringendo 
la mia mano. nella sua, chiamandomi. coi. nomi. più 
dolci, sforzandosi di sorridere, e dicendomi che l’arriva 
di lei doveva aiutarmi a cacciar via i tristi pensieri 
della morte. i 

— lo stavo malissimo, malo spirito lo avevo sempre 
sereno, avevo sempre la lingua sciolta, e volevo  per- 
suader Vittoria che avendola riveduta non mi rimaneva 
nulla da desiderare, e non c’era una ragione al mondo 
perch’io languissi inferma più a lungo. «Il mio cam- 


«mino è fornito », io le dicevo, « non ero più giovine 


quando mi son maritata, e adesso son. vecchia .abba- 
stanza da non aver diritto di lagnarmi se la mia ul- 
tima ora è suonata. E poì io ho una massima che mi 
par sacrosanta, Si vive finchè si ha da far qualche 
cosa, Quando non c’è da far più nulla, sì può. andar- 
sene senza dolore e senza rimorsi. » i 

— È naturale che una figliuola non accetti per buoni 
argomenti questi; meno poi una figliuola amoresa come 
la mia Vittoria. Io capii che le mie parole le facevano 
un gran male e mi tacqui. Però quelli che.mi cono- 
scono sanno quanto io sia ostinata. nelle mie idee; Non 
ripetevo più i discorsi che dispiacevano tanto a Viè- 
toria, ma placidamente mi lasciavo morire.. Passò così 
una settimana. Io non peggioravo ma non miglioravo 
neanche, e un giorno in cui mi sentivo più debole del 
solito credei davvero che la fosse finita -e volli che mì 
portassero la mia nipotina per benedirla e abbraeciarla 
un'ultima volta. La Nella non prometteva allora di di- 
ventar quella florida ragazza che s'è fatto poi, pareva 
un angioletto, ma un angioletto che sia lì lì :per ri- 
prendere il volo, La ho sempre presente col suo ve- 
stitino di percallo a righe bianche e celesti, conla sua 
lunga treccia che le scendeva giù-per le spalle al era 
legata con un nastro di_ velluto. Io le raccomandavo 
di esser buona, di voler sempre bene alla sua mamma, 
di ubbidirla in tutto, di consolarla. La: bimba mi guar- 
dava trasognata, ma la mia Vittoria ruppe in singhiozzì. 
Poi, fosse effetto della commozione 0 d’im malessere 
fisico ch’ella accusava già da un paio di giorni, rove- 
sciò la testa sulla spalliera della seggiola e -perdè i 
sensi. A veder sua madre in quello stato la Nella scop- 
piò in un pianto dirotto,.e ‘bisognò che qualeheduno 
la prendesse in braccio e la portasse fuori della. ca- 
mera, mentre altri con acqua fresca e boceette d’odori 
s'affaccendavano intorno alla mia Vittoria svenuta. Si 
risentì presto, ma era così smorta, da far paura a me 
ch'ero sull'orlo del sepolero. Proprio non:si reggeva, e 
io le imposi di mettersi a letto e di nonricomparirmi 
davanti che il giorno dopo. E poich’ella esitava, io, 
leggendole in cuore, le dissi: «Sii tranquilla, Vittoria. 
Ti prometto di non morire prima di domani,» 

« Oh mamma, mamma! » ella esclamò chinandosi — 
sopra di me per darmi un bacio... Com'eran fredde le 
sue labbra! 
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all’uscio. Successero giorni d’angoscia, quali non au- 
gurerei al mio peggiore nemico. La Vittoria mi mas- — 


dava a -dire che non aveva nulla di grave, e che ri 












‘asseriva che si trattava d'una febbre-reumatica, Mad- 
“dnlena;, la mia fidata cameriera, ripeteva le. medesime 


€088; a che tatti fossero d'accordo 


io ero persuas 






ma 
‘per ingannarmi e che la mia figliola stesso inolto male. 


“Poia mey così attiva per indole, era intollerabile quel- 


"l’inàzione forzata in un momento nel quale ci sarebbe 


‘ stato tanto bisogno «dell’opera mia; era una pena in- 
finita il. non poter assistere io stessa la mia Vittoria, 
il non poter vigilare sulla mia nipotina. Il dottor Ba- 
‘stiani, il quale come medico vale su per giù quel che 
valgono gli altri,.ma come amico non c'è oro che lo 


—. Troppo giulia — disse il dottore. 

— Avete finito di leggere ? 

— Sissignora. 

_ Guardate l’album delle fotografie .. o.almeno state 
zitto e non badate a noi..... Il dottor Bastiani mi as- 
«sicurava, e potevo credergli, di aver provveduto lui per- 
chè Vittoria non mancasse di nulla e di aver mandato 
la Nella con la governante da una sua parente che 

stava vicinissima a noi e ch'era pure amica mia. Era 
evidente però che tutte queste cure, tutte queste pre- 
cauzioni erano fatte apposta per avvalorare i miei so- 
spetti, « Non mi trattate come una bimba; » io. di- 
cevo al medico; « vi giure che non vi può esser nulla 
di peggio di queste angustie. » Però il dottore conti- 
nuava a recitar la sua commedia. Forse l’indisposizione 
della Vittoria sarebbe stata più lunga di quello che si 
credeva in principio, ma non c’era ragione d’inquie- 
tarsi..... Io poi dovevo star tranquilla, e pensare che 
ogni agitazione poteva essermi fatale. 

— Era proprio (già il Bastiani non ci sente) unra- 
gionamente senza sugo. Prima di tutto all’agitazione 
non si comanda, e poi, con tutto il rispetto pel mio 
Esculapio, . egli mostrava di non capir niente. L’'agita- 
zione, certo tanto penosa al mio spirito, era quella che 
mi teneva in vita; l'orgasmo in cui mi trovavo mi 
«aveva reso parte delle mie forze. Io riuscivo ad alzarmi 
sui gomiti e a tener la testa sollevata sul guanciale, 
e quasi non m’accorgevo più delle sofferenze fisiche 
che m’avevano travagliato sino allora, sia ch’esse aves- 
sero realmente scemato d’intensità, sia che fossero s0- 
verchiate da quella nuova, acuta sofferenza morale, 


‘—E passavano i giorni. A me si dicevano su per 
giù le stesse bugle, è io ero costretta a leggere le al- 
ternative della malattia di mia figlia in viso alla Mad- 
«dalena, al medico e all’altre poche persone che venivano 
in camera. Un sabato, non me lo dimenticherò mai, tutti 
avevano la cera scura e schivavano di rispondere alle 
mie domande o rispondevano con de’ monosillabi. Io 
ero alla tortura. Finalmente la sera non ne potei più 
ce dichiarai al dottor Bastiani che, se non sapevo tutta 
quanta la verità, mi sarei fatta trasportare morta o 
viva, in camera di Vittoria. 

« Non ci mancherebbe altro! » esclamò. Poi sog- 
giunse che sarebbe sincero, che veramente il male di 
mia figlia si era esacerbato alquanto, che quella però 
era una giornata critica, superata la quale si poteva 
sperat'e di essere in porto. Del resto, egli non aveva 
voluto esser solo a curarla, e aveva sopracchiamato 
un collega, un luminare della scienza medica, ch'era 
venuto a consulto anche per me. 

— Non ‘occorre dir l’effetto che mi fecero queste 
notizie. Ciò che prima era un dubbio ormai s’era mu- 
tato in assoluta certezza. Mia figlia si trovava sospesa 
fra la vita e la morte, e io ero lì inerte, non abba- 
stanza oppressa da’ miei mali da non accorgermi dei 
mali altrui, non abbastanza vigorosa da poter compiere 
i miei doveri di madre. — 


_ Quella notte non chiusi occhio e feci disperare 
la povera Maddalena a cui toccò andare almeno una 
ventina di volte a informarsi della Vittoria. Ella mi 
portava delle risposte ‘contradditorie, confuse che le 
costavano dei rabbuffi da parte mia e che crescevano 
a dismisura la mia esaltazione. Ero piena di tetri pre- 
sentimenti; mi pareva di sentir fuori delle stanze quei 
tristi rumori notturni che si sentono nelle case dove 
ci sono malati gravi; suono di passi rapidi e leggeri 
di voci sommesse, di usci accostati con cautela. Alla 
fine, verso Palba, dissi alla Madd: alena. « Così non può 
durare. Io voglio, capisci, voglio assolutamente andar 
‘di là, da Vittoria. Dammi qualcosa da coprirmi e poi 
prendimi in collo. » Maddalena credette ‘sulle prime 
ch'io Vaneggiassi; quando s'accorse ch’ero perfetta- 
‘mente in me e che parlavo proprio sul serio, si mise 
a “piangere e mi scongiurò di non persistere in quel- 
| l'idea... Le chiedevo l'impossibile, mi voleva troppo 
bene da secondarmi in un’imprudenza di questa fatta... 
Il dottor ‘Bastiani le aveva detto appunto quella sera’: 
« Badate alla signora; siete responsabile voi. » Io la 
interruppi Adiratà: « Che il dottor Bastiani, comandi 
a casa sua e dia ordini alla sua gente di servizio; quì 
la padrona son io.... E guai a te se non ùbbidisci. > 
Così un po”con le minaceie, un po’ con le moine, finii 
‘col vincere la resistenza della Maddalena Persuasa 
ch'era'inutile di resistere, ella s%era rassegnata a fare 
a modo mio, e si contentava d'invocar sommessamente 
a Madonna e i santi mentre m'’aiutava a infilar la mia 
veste da camera di flanella. Non fu facile mettersela ad- 
‘dosso; mi sentivo gocciolare un sudor freddo per tutta 
la persona e fui due volte lì lì per cadere in deliquio- 
Nonostante, tenevo fermo e dicevo alla Maddalena. spa- 
ventata: < Non è nulla, non è nulla; spicciati. » Ella 
mì ravvolse in una coperta di lana, mi prése in collo 
come si prende un bimbo, e ripetendo sempre le sue 
invocazioni alla Madonna, attraversò le quattro stanze 
che separavano la mia camera da quella della mia fi- 


‘gliola. Vittovia era assopita; presso di lei vegliavano 
la Rosalia è un'infermiera messa dal dottore, e si può 
immaginare che colpo fosse per loro quella subitanea 
apparizione. « Gitte! » diss'io; mettetemi su quella pol- 
‘trona vicino al letto. Quando Vittoria si sveglierà avrà 
piacere di veder la sua mamma.... Non badate a me 
< soggiunsi, » io sto meglio... È lei? 


— Le due donne tentennarono la testa. Oh, aveva 
pre una notte così cattiva!..., Da un quarto d'ora 


Ma aveva sempre .utna febbre... Il 


era un po’ quieta... 
dottore non poteva star tanto a -venire.... 
a, la mia bella figliuola, 


— Jo guardavo .la mia Vittoria 
audsta a male 


affannoso il suo respiro, com'erano.infossatele sue gote! 


a-quel.modo in pochi giorni. Com'era 


— Ella.non.stette molto a ridestarsi, girò gli occhi 


attorno e mi riconobbe. « Mamma mia, tu qui? » 

« Sì, sto meglio, son quì a farti, compagnia. 

« Oh mamma, » ella ripigliò, e parlava lentamente, 
faticosamente, interrotta di tratto in. tratto da un colpo 
di tosse, « il signore mi ha dunque esaudita.... Tu gua- 
risci?... Perchè vedi, mamma mia, è. finita per .me.... 
Vivi tu almeno; e fa le mie svegli con la povera Nella 


I parenti di mio marito saranno contentissimi di lasciar- 
tela.... Mi prometti di tenerla tu?... Me lo -prometti? 

-- Che tortura era quella! {Per acquetarla dovevo 
prometterle ..tuito ciò che voleva, .ma non riuscivo 
ancora ad ammettere la possibilità di .sopravvivere a 
lei, io, sua madre, io che ,avevo «sessantacinqu’anni, 
quand’ella non ne aveva che trenta! 

— Poco dopo arrivarono insieme i due medici e al 
vedermi rimasero-di sasso. Come -mai-ero lì? «Chi mi 
aveva. lasciato fare una simile pazzia ? Il dottor Bastiani 
fulminò con un ‘occhiata la mia cameriera; :ma intanto 
il suo collega lo invitò a guardar la Vittoria, e tutti 
e due tormentarono per cinque minuti la povera ma- 
lata; poi si ridussero a discorrere sottovoce fra di loro 
nel vano d’una finestra. Finalmente accennarono a vo, 
lersi occupare di me, ma io dissi: « Mi lascino ‘stare- 
mi lascino stare; tanto per me non.c’'è da far nulla. » 
E poichè si sforzavano a gara di persuadermi che avevo 


bisogno di cure anch'io e che non ‘potevo restare in 


quella camera, io dichiarai recisamente che mon ne 
sarei uscita con le buone e che nessuna delle mie per- 
sone di servizio avrebbe osato adoperare la forza. I due 
dottori conferirono insieme un’altra volta e parve che 
rinunciassero ad insistere su questo punto. Io colsi 
l'ultime parole del loro colloquio, parole che non si ri 
ferivano a me, ma ch’erano una dolorosa confèrma dei 
miei tristi presentimienti circa ‘allo stato di mia figlia. 
« Tornerà presto?» chiese il Bastiani al collega. « Pre- 
stissimo. Tra un paio d’ore al più. Lei rimane? » « SÌ, 
lo credo necessario. » 

— Insomma, perchè prolungherò un racconto che 
mi desta così penosi ricordi ? Perchè evocherò tutte le 
scene strazianti di quella funesta domenica ? Basti dire 
che prima di notte la mia dolce Vittoria non era più, 
e io ero di nuovo nella mia camera, stesa nel mio letto, 
estenuata, più morta che viva. I medici mi davano per 
bell'e spacciata, e io sentii con le mie orecchie (oh i 
moribondi hanno le orecchie fini!) sentii il dottor Ba- 
stiani che diceva sommessamente: « Forse senza gli 
strapazzi di questi giorni si poteva sperar di rattop- 
parla come che sia, ma adesso, e dopo un colpo di 
questo genere! » 

— Si, è vero, tutto era spento in me, tutte le molle 
erano infrante, tranne la volontà, una volontà ostinata, 
rabbiosa, di vivere per mantenere la promessa fatta 
alla mia figliuola. Era una battaglia impegnata fra lo 
spirito vigoroso e il corpo esausto... Bastiani ch'è ma- 
terialista non crede a queste distinzioni, ma ci credo 
io... Era una battaglia terribile e l'avrei perduta se 
non fossi stata sicura che la Nella era in casa ‘mia, 
se non me la fossi fatta condurre i in camera ogni mat- 
tina per velerla, per baciarla, per attingere da lei 
nuove forze.... In capo a una settimana, alla barba dei 
medici curanti e consulenti, ero già fuori di pericolo, 
in capo a quindici giorni ero seduta nella mia poltrona 
a raccontare alla Nella le fiabe che tant’anni prima 
avevo raccontatò alla povera Vittoria, Ero un'ombra e 
non potevo reggermi in gambe, ma sentivo dentro di 
me che la crisi era superata 0 che non sarei morta 
ormai per un pezzo. Un mese di campagna compì la 
mia guarigione e fu un balsamo anche per la Nella 
ch'era in quel tempo gracilina 6 linfatica. «+. Son tra- 
scorsi quindici anni da allora, e questi quindici anni 
furono tra i meglio spesi della mia vita. La Nella cre- 
sceva buona, avvenente, g garbata come sua madre, e 
qualche volta io m 'illudevo e mi pareva di aver dinanzi 
a me la mia figliuola perduta... Un po’ di molestia 
mi davano le governanti con le quali stentavo ad an- 
dar d'accordo, tantochè, dopo averne licenziate un paio, 
non ne volli più sapere. Già, invecchiando, la mia fibra 
si ringagliardiva. e potevo benissimo far con la Nella 
delle lunghe passeggiate senza stancatmi e senza ‘sfi- 
gurare vicino a lei. ‘In quanto all’ istruzione, quel poco 
che sapevo glielo insegnavo io, e per il rimanente m'af- 
fidavo a ottimi maestri i quali dicevano m7) abilia della 
loro allieva. Del resto, che tesoro sia la Nella se ne 
accorgerà l’uomo che avrà la fortuna di sposarla. In 
quanto a me ho campato ottant'anni per vigilar sopra 
di lei, per metterla-in condizione di essere una buona 
moglie e unà buona madre.... Sono un militare che ha 
fatto’ una, seconda ferma. e Pr: diritto, di esser conge- 
dato, ma non voglio abbantlonare il mio posto fiachè 
non vengano a darmi la muta. 

L’'uscio del salotto si aperse di nuovo e la Nella riap- 
parve sulla soglia. S'era messa un fiore nei capelli che 
la faceva ancora più seducente. 

— Nonna — disse, — quando vuoi, è pronto. 

— Siamo pronti anche noi — rispose la signora 
Giustina. — Giorgio, da’ tu il braccio a mia nipote... 
E voi, dottor e, fate da cavaliere a me. 

I due” giovani si tirarono i in dispar te per lasciar pas- 
sare la Signora Giustina e il dottore, Ma... la.. signora 
Giustina volle ch'e essì, passassero avanti, Poi, rivoltasi 
al dotto» Bastiani, ‘ella gli SUSSULIÒ all'orecchio: — 
Non vi pare una bella coppia.?. 

— Anzi bel lissima. i 

— Quel Giorgio sarebbe un, partito, -decondo il mio 
cuere, È intelligente, agiato; conosce) a fondo la sua 
famiglia. Ah! se volesse, il cielo, ch'e gli sposasso la Nell 
ricorrerei all’ opera ‘vostra... 

— Che c'entro io? . 

- Sicuro che c’entrate.. - Quando, la Nella si. sposa, 


io ho finito il mio ufficio e posso morire in santa pace, 


a, 
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LA DOMENICA LETTERARIA fo 


Ora, per morire con tutte le regole,.mi siete necessar lo 


anche voi, voi e quél caro don Giacomo che non po- 
imde ute 


»«Ira=- 


tete soffrire. «Mio marito buon anima, ch'era iù Me 
di finanza, va «gni:giorno.coniro quelli cb 
sgrediscono le leggi del bollo.... lo non ho pregiudizi, 
ma, ve lo confesso, :il.medico <e vil prete mi -sembrano 
due-ufficiali del registro, A. morir .senza di loro avrei 


paura di cadere in contravvenzione. 
Enrico Castelnuovo. 


predie: 





LIBRI NUOVI 





Ludovic Halévy, — L'appé ConsranTin. — Paris, 

Calmann Levy, 1382. 

Discorriamo anche noi di questo che il Fanfulla 
domenicale giudicò un « amabile romanzo >», ‘non di- 
ciamo .se a ragione od a torto perchè non sappiamo 
bene un romanzo amabile che cosa sia. 

Perchè Constantin e non Bettina o Giovanni?. L’a- 
bate non è il personaggio principale del romanzo; suo 
solo merito è di avere un figlioccio, Jean, bravo e 
buon uffiziale, di cui s'innamora Bettina. Questa e sua 
sorella, Madame Scott, americane di origine francese, 


\ comprano il castello di Longueval: nella. prima loro 
‘visita al castello, conoscono l’abate .e il figlio, e chie- 


dono .e ottengono «senzà difficoltà .la loro benevolenza. 
Bettina numera, nientemeno, trentaquattro adoratori, 
ma non è soddisfatta di nessuno, benchè del. numero 
sieno un sovrano esiliato, un duca, un principe, un 
deputato ecc. Ella mon ha « rien senti qui ressemblat 
à de l'amour! » 

Le chemin de son coeur, com'ella dice, lo trova fi- 
nalmente — è necessario dirlo? — proprio Giovanni 
che, dal canto suo, l’ama pazzamente. Bettina può di. 
sporre della sua mano e delle sue ricchezze; la .s0- 
rella e il cognato non vietano ch’ella sposi Giovanni ; 
anch’essi han fatto un matrimonio d’amore e ne sono 
contenti. Il giovane, però, non pronunzia una parola 
sola: teme di essere respinto, teme assai più di essere 


indegno di agognare alla mano d'una fanciulla dieci | 


e dieci volte milionaria. Infine, è soldato, e. non può 
rinunziare al proponimento di vendicare il padre, 
morto combattendo a Villersenel nel 1870. I suoi dubbi 
sono dissipati da Bettina, che va lei a. fargli la di- 
chiarazione, e l’assicura che lo vuole e lo prende 
«tel qu'il est.» Tutto ciò accade in men di due mesi. 

Basta questo cenno a mostrare che nel romanzo 


serio l’Halévy non è così felice come negli schizzi u- i 


moristici. L’abbé Constantin è un tessuto d’ inverosi- 
miglianze, tanto più imperdon.ibili, quanto più è dif- 
ficile supporre che un uomo dell’ingegno e dello spi- 
rito dell’Halévy non se ne sia accorto. A proposito di 
spirito, è inutile cercarlo nell’Adbé; non piccola delu- 
sione per chi ha letto altri libri dell'A. Se ricordiamo 
bene, una volta sola fa un'osservazione arguta: « Le 
Frangais n "a qu’un seul véritable luxe, ses révolutions. 
Prudemment et sagement, il se réserve pour elles, 
sachant bien qu’elles couteront fort cher è la France, 


mais qu ’elles seront, en méme temps, l’occasion de. 


placements fort avantageux. Le budget de notre pays 
n'est qu’un long spranì perpétuellement ouvert. Lo 
Frangais-se dit: — Thésaurisons! thésaurisons! thé- 
saurisons! Il y aura, un de ces matins, quelque ré- 
volution qui fera tomber le cinq pour cent è cin- 
quante ou soixante franes. J'en achéterai. Puisque les 
révolutions sont inévitables, tàichons -du moins d’en 
tirer profit...» 

La confessione è preziosa e sarà bene non dimen- 
ticarla. i 


Eugenio Muntz. — RAPHAEL SA VIE, SCN OEUVRE ET SON 

temps. Ouvrage contenant 155 reproductions de 

tableaux ou fac-similés de dessins inséréès dans 

le texte et 41 planches tires è part: — Paris, 
(Hachette) 1881. 

Ad una buona biografia il lettore ha il diritto di 

chiedere tre cose. Deve, innanzi tutto, dar piena e 

sicura ‘conoscenza della vita materiale e intellettuale 


dell’ uomo ; spiegare poi quale efficacia ebbe egli su 


coloro tra i quali visse, e come questi operarono su 
l'animo di lui. 

Eugenio Muntz ha ben risposto nella sua vita di 
Raffaello a tutte e tre le richieste. ‘Descrive con evi- 
denza i luoghi nei quali l'artista visse, da Urbino fino 
a Perugia, Firenze e Roma: espone a che fosse allora 
la cultura in-quelle città; dimostia come e quanto 
influirono sul pittore tutti ‘quei chylo cireondarono, 
da’suoi parenti ai duchi di Urbino e ai grandi maestri 
dei quali o frequentava la scuola 0 studiava le opere, 
(il Perugino , il Sadoma, Lionardo * e Michel Angelo) 
ed a quei Mecenati che gli commettevano i lavori più 
importanti, come Giulio ‘15, Leone X, Agostino Ghigi. 
Nè trascura di-esporre quale incanto esercitassero la 
persona e le opere di Raffuollo. Finalmente, facendoci 
conoscere lo svolgimento: dell’ arte sua, si studia di 
indagare l'origine di-ognuna delle sue opere, le circo- 
stanze che le prepararono, l'ideale al quale tendevano. 
E se la storia tace, tenta di indovinare le idee dalle 


quali il pittore dovè essere inspirato. Ma appunto dove, 


si occupa della genesi ‘e. dell» esecuzione delle opere, 
l’autore doveva incontrare difficoltà straordinarie, mos- 
segli dalla ‘natura istessa ‘del soggetto :. perchè se è 
più o meno facile lo spiegare la gonesi di un’ opera 
letteraria o scientifica, e di fatti politici militari o di- 
plomatici, ben diverso è-il caso quando si tratti della 
biografia di un maestro delle arti. belle, 

‘Il Muntz; sebrio ricercatore , si è avventurato forse 
meno di. quello che fecero ‘altri in simili casi nel campo 
delle congetture e delle supposizioni; ma qualche volta 


è andato ‘anche egli fino agli estremi limiti di quanto | 


sia utile, per. non dire permesso, in questo genere. È 
bene, senza dubbio, muovere ‘dal ragionamento per as- 
segnare il luogo e‘il''tenipò ad un opera d’arte sull'o- 
rigine della quale manichino ‘testimonianze storiche. 
Ma se ciò non può farsi con qualche probabilità, vale 
meglio, secondo noi, non pretendere troppo; e invece 


il 


Finalmente, quanto al soggiorno del maestro a Siena 






























di andare in traccia d’origini immaginarie giova trat È 
tar della cosa sommariamente in una appendice 9 di È 
annotazioni; specialmente quan do si tratti di Oper 
dubbie o. poco importanti. Non vediamo, per esem 
con quala probabilità si possa dire che il quadro a 
partenente al signor Morris Moore , rappresentante È 
rivalità fra Apollo e Marsta, sia ‘stato dipirito a Firenze È 
verso l'anno 1507. Sembra a noi di osservarci l’efficacia | 
delle scuole Umbre ‘e Marchigiane, e il Passavant 
il Lermolicf® 1’ hanno attribuito a ‘Timoteo v 
È senza dubbio un Lilo e se il Muntz d 
che appartiene ad un’ arte più perfetta che Le n 
Grazie della collezione Dudley a Londra, siamo d’ 
cordo con lui. 
‘Ma ciò che l’autore si studia dimostrare sull’or 
di quest’ tltimo quadro ci ha convinti ancora. meno, 
“Egli lo vorrebbe dipinto in Urbino verso l’anno 15 
e crede che l'effetto prodotto dal gruppo” antieo di Siena. 
rappresentante le tre Grazie, sull’ animo del maestro 
‘sia stata tanto profondo, che questi non avrebbe avuto 
riposo prima di aver tradotto il soggetto plastico ne la 
pittura. Noi per altro esitimmo a far di Raffaello l’autor ; 
di quelle Grazie; e non solo ci ‘associamo ‘al giudizio | 
dell'autore il dad si dichiara ‘non perfettamente «soddi. 
sfatto dall'insieme, ma dubitiamo se come crede Muntz, 
si sarebbe ottenuto un effetto pittorico ‘maggiore ove | 
il pittore avesse data maggiore importanza al paesag: | 
gio e avesse dipinti degli alberi ai due lati. Con questi | 
rimedi sarebbe forse stata ‘minore la cattiva ‘impres- 
sione dell’ insieme; ‘ma la composizione rimarrebbe a 
ogni modo insipida. Se nondimeno fosse veramente 
della mano di Raffaello, crederemmo quest'opera, della 
quale alcune parti non sono senza merito , piuttosto 
una delle sue prime che di ‘quelle dipinte dopo lo 
Sposalizio. Chiunque poi ne sia l’ autore, perchè mai : 
dobbiamo reputarla una imitazione del gruppo di Siena? | 
Non solamente le ‘Grazie non hanno niente di antico 
(sono delle Italiane del secolo XVI; come Gsserva bene 1 
l’autore) ma chi le ha dipinte ‘poteva ‘bénissimo ser= | 
virsi di altro ‘modello, non mancandone ‘davvero. 
Esiste infatti ‘una medaglia colle tre Grazie pubbli. 
cata recentemente dal Friedlaender; e le copie antiche 
del gruppo doveano essere allora ‘più mimerose d'oggi. 





e quanto alle impressioni che vi ricevè, il Muntz lascia 
un po troppo libero il freno alle ‘congetture. Non par- 
Ieremo di quel povero disegno di due fra le tre Grazie 
biasimato con ragione dal Muntz e attribuito dal 
Lermolieff al Pinturicchio, benchè sia appena degno di 
quest'ultimo. Tutta Ia questione di quel libro di studi 
dell’Accademia di Venezia ha bisogno di essere trattata 
di nuovo a voler che non si attribuiscano continua- 
mente a Raffaello dei disegni, solo perchè il Cicognara, 
il Passavant o il Selvatico li battezzarono del suo no- 
me. Ma pochissimo è ciò che sappiamo con certezza 
sul suo viaggio a Siena. Tutto si fonda sulle notizie 
del Vasari; e benchè paja probabile che Raffaello Yiai 
sia andato veramente, non è però sicuro se vi s 
fermato mesi o settimane o giorni. Del viaggio. non ai 
hanno traccie visibili nelle opere sue posteriori ; e cio 
pare arrischiato l’attribuire a quel soggiorno non solo — 
impressioni dall’antichità, ma anche influenze esercitate. 
dal Sadoma e dal Peruzzi. 

Se non in questi e in altri punti secondari, siamo | 
d'accordo col Muntz in quasi tutte le questioni princi-. ; 
pali che riguardano la vita e le opere di Raffaello. Bi: 
chiaro che ui o constatò da se ogni fatto 0 attinse alle | 
fonti migliori e più recenti. Anzi, se non potò servirsi 
nè del libro del Lermolieff (sulle Opere dei “maestri i 
italiani esistenti nelle gallerie di Monaco , Dresda e x, 
Berlino) nè di quello dello Schmarsow. (su Raffaello as 
il Pinturicchio), pubblicati poco tempo prima del suo, | 
“giunse in certi casi quasi a "loro stessi risultati. Se 
avesse ayuto i loro libri nelle mani, avr-bbe fra le altre 
cose data forse col Lermolieff maggiore imporlanza al- 
l'efficacia ch’ebbe sul-:maestro Timoteo Vito, o si ra- 
rebbe espresso con più precisione sulla parte che 
l'Urbinate ebbe negli affreschi della libreria del Duo- 
mo di Siena, dipinti dal Pinturicchio. Quasi sempre 
divide le opinioni dello Springer, avendo tutti. e due 
gli autori seguito il medesimo metodo. 

In somma, questa biografla segna un progresso im- 
portante dopo quella del Passavant, che in molte pari 
è già antiquata, per le recenti ricerche che arrivarono a 
risultati più certi e per quel continuo volere attribuire 
a Raffaello opere che senza dubbio appartengono ad 
altri. E questo sia detto senza negare all’ opera del | 
Passavant il valore che le viene da quei tanti gal 2 
lari che vi si trovano accolti. 

Le illustrazioni aggiunte al libro del Muntz ne 
aumentano molto il valore; benchè qualche volta si 
possa desiderare scelta diversa. Il Muntz, per esempio, 
ci dà il gruppo delle Grazie di Siena e il disegno del’ 
l'Accademia di Venezia, ma non il quadro della gal- 
leria Dudley che ci pare il più importante, come s0g-. 
getto di discussione speciale. Avremmo volentieri rinun-. 
ziato ad alcuni disegni del libro di studi di Venezia. 
per potere seguire meglio la genesi delle opere più 
importanti; per esempio dell’ incontro di Attila, dove | 
sarebbe stata molto utile una riproduzione del disegno — 
del Louvre (Braun n. 235) che ne rappresenta la forma 
primitiva, superiore forse all’affresco. Certo è che quanto — 
alle illustrazioni, questo libro è unico nel suo genere ; bi 
e il gran numero di disegni, di solito perfettamente a 
riprodotti, merita lode speciale. Non è facile capire 
come ad un prezzo tanto modico sì possa dare valaprre 3 
così ricca di belle illustrazioni, e: 

L'edizione inglese (London, Chapman Ne ù) non 
è che una versione qua e là abbreviata” dell'originale 
francese. Contiene come frontispizio un facsimile di uno 
disegno (conservato nel British Muscim) pet la Vergine — 
col bambino. Nella prefazione troviamo la notizia che 
il South Kensington Museum possiede ‘una copia della | 
Malonna di Loreto che il traduttore saiglene” di # 
superiore a quella esistente nel Louvre. - ba 
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